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Personajes

DON ELEUTERIO
DON PEDRO

DONA AGUSTINA
DON ANTONIO
DONA MARIQUITA
DON SERAPIO

DON HERMOGENES
PIPI

La escena es en un café de Madrid, inmediato a un teatro.

El teatro representa una sala con mesas, sillas y aparador de café; en el foro, una puerta con
escalera a la habitacion principal, y otra puerta a un lado, que da paso a la calle.

La accion empieza a las cuatro de la tarde y acaba a las seis



Acto |

Escena |

DON ANTONIO, PIPI

DON ANTONIO sentado junto a una mesa; PIPI paseandose.

DON ANTONIO.- Parece que se hunde el techo. Pipi.

PIPI.- Sefior...

DON ANTONIO.- ;Qué gente hay arriba, que anda tal estrépito? ;Son locos?
PIPI.- No, sefior; poetas.

DON ANTONIO.- ;Como poetas?

PIPI.- Si, sefior; jasi lo fuera yo! jNo es cosa! Y han tenido una gran comida: Burdeos,
pajarete, marrasquino, juh!

DON ANTONIO.- ;Y con qué motivo se hace esa francachela?

PIPI.- Yo no sé; pero supongo que seréa en celebridad de la comedia nueva que se
representa esta tarde, escrita por uno de ellos.

DON ANTONIO.- {Conque han hecho una comedia? jHaya picarillos!
PIPI.- ¢{Pues qué, no lo sabia usted?

DON ANTONIO.- No, por cierto.

PIPI.- Pues ahi esta el anuncio en el diario.

DON ANTONIO.- En efecto, aqui esta (Leyendo el diario, que esta sobre la mesa.):
COMEDIA NUEVA INTITULADA EL GRAN CERCO DE VIENA. jNo es cosa! Del



sitio de una ciudad hacen una comedia. Si son el diantre. jAy, amigo Pipi, cuanto mas vale
ser mozo de café que poeta ridiculo!

PIPI.- Pues mire usted, la verdad, yo me alegrara de saber hacer, asi, alguna cosa...
DON ANTONIO.- ;Como?
PIPI.- Asi, de versos... jMe gustan tanto los versos!

DON ANTONIO.- jOh!, los buenos versos son muy estimables; pero hoy dia son tan
pocos los que saben hacerlos; tan pocos, tan pocos.

PIPI.- No, pues los de arriba bien se conoce que son del arte. jValgame Dios, cuantos
han echado por aquella boca! Hasta las mujeres.

DON ANTONIO.- jOiga! ¢ También las sefioras decian coplillas?

PIPI.- jVaya! Alli hay una dofia Agustina, que es mujer del autor de la comedia... jQué!
Si usted viera... Unas décimas componia de repente... No es asi la otra, que en toda la mesa
no ha hecho mas que retozar con aquel don Hermdgenes, y tirarle miguitas de pan al
peluquin.

DON ANTONIO.- ;Don Hermdgenes esta arriba? jGran pedanton!

PIPI.- Pues con ése se ha estado jugando; y cuando la decian: «Mariquita, una copla,
vaya una copla», se hacia la vergonzosa; y por mas que la estuvieron azuzando a ver si
rompia, nada. Empez6 una décima, y no la pudo acabar, porque decia que no encontraba el
consonante; pero dofia Agustina, su cufiada... jOh!, aquélla si. Mire usted lo que es... Ya se
ve, en teniendo vena.

DON ANTONIO.- Seguramente. (Y quién es ése que cantaba poco hay daba aquellos
gritos tan descompasados?

PIPI.- jOh! Ese es don Serapio.

DON ANTONIO.- Pero ¢qué es? ;Qué ocupacion tiene?

PIPI.- El es... Mire usted. A él le llaman don Serapio.

DON ANTONIO.- jAh, si! Ese es aquel bullebulle que hace gestos a las comicas, y las
tira dulces a la silla cuando pasan, y va todos los dias a saber quién dio cuchillada; y desde
que se levanta hasta que se acuesta no cesa de hablar de la temporada de verano, la chupa
del sobresaliente y las partes de por medio.

PIPI.- Ese mismo. jOh! Ese es de los apasionados finos. Aqui se viene por las mafianas

a desayunar; y arma unas disputas con los peluqueros, que es un gusto oirle. Luego se va
alla abajo, al barrio de Jesus; se juntan cuatro amigos, hablan de comedias, altercan, rien,



fuman en los portales. Don Serapio los introduce aqui y aculld hasta que da la una, se
despiden, y él se va a comer con el apuntador.

DON ANTONIO.- ;Y ese don Serapio es amigo del autor de la comedia?

PIPI.- jToma! Son ufia y carne. Y él ha compuesto el casamiento de dofia Mariquita, la
hermana del poeta, con don Hermogenes.

DON ANTONIO.- ;Qué me dices? ;Don Hermdgenes se casa?

PIPI.- jVaya si se casa! Como que parece que la boda no se ha hecho ya porque el novio
no tiene un cuarto ni el poeta tampoco; pero le ha dicho que con el dinero que le den por
esta comedia, y lo que ganara en la impresién, les pondra casa y pagara las deudas de don
Hermadgenes, que parece que son bastantes.

DON ANTONIO.- Si seran. jCaspita si seran! Pero, y si la comedia apesta, y por
consecuencia ni se la pagan ni se vende, ;qué haran entonces?

PIPI.- Entonces, ¢qué sé yo? Pero jqué! No, sefior. Si dice don Serapio que comedia
mejor no se ha visto en tablas.

DON ANTONIO.- jAh! Pues si don Serapio lo dice, no hay que temer. Es dinero
contante, sin remedio. Figurate t( si don Serapio y el apuntador sabran muy bien dénde les
aprieta el zapato, y cual comedia es buena y cual deja de serlo.

PIPI.- Eso digo yo; pero a veces... Mire usted, no hay paciencia. Ayer, jqué!, les hubiera
dado con una tranca. Vinieron ahi tres o cuatro a beber ponche, y empezaron a hablar,
hablar de comedias. jVaya! Yo no me puedo acordar de lo que decian. Para ellos no habia
nada bueno: ni autores, ni cdmicos, ni vestidos, ni musica, ni teatro. ;Qué sé yo cuanto
dijeron aquellos malditos? Y dale con el arte; el arte, la moral y... Deje usted, las... {Si me
acordaré? Las... jValgate Dios! ;Como decian? Las... las reglas... ,Qué son las reglas?

DON ANTONIO.- Hombre, dificil es explicartelo. Reglas son unas cosas que usan alla
los extranjeros, principalmente los franceses.

PIPI.- Pues, ya decia yo: esto no es cosa de mi tierra.
DON ANTONIO.- Si tal, aqui también se gastan, y algunos han escrito comedias con
reglas; bien que no llegaran a media docena (por mucho que se estire la cuenta) las que se

han compuesto.

PIPI.- Pues, ya se ve; mire usted, jreglas! No faltaba mas. ¢A que no tiene reglas la
comedia de hoy?

DON ANTONIO.- jOh! Eso yo te lo fio; bien puedes apostar ciento contra uno a que no
las tiene.



PIPI.- Y las demas que van saliendo cada dia tampoco las tendran, ¢no es verdad, usted?

DON ANTONIO.- Tampoco.;Para qué? No faltaba otra cosa, sino que para hacer una
comedia se gastaran reglas. No, sefior.

PIPI.- Bien; me alegro. Dios quiera que pegue la de hoy, y luego vera usted cuantas
escribe el bueno de don Eleuterio. Porque, lo que él dice: si yo me pudiera ajustar con los
comicos a jornal, entonces... jya se ve! Mire usted si con un buen situado podia é€l...

DON ANTONIO.- Cierto. (Aparte.) jQué simplicidad!

PIPI.- Entonces escribiria. jQué! Todos los meses sacaria dos o tres comedias. Como es
tan habil...

DON ANTONIO.- ;Conque es muy habil, en?
PIPI.- jToma! Poquito le quiere el segundo barba; y si en él consistiera, ya se hubiesen
echado las cuatro o cinco comedias que tiene escritas; pero no han querido los otros, y ya se

ve, como ellos lo pagan. En diciendo: no nos ha gustado o asi, andar, jqué diantres! Y
luego, como ellos saben lo que es bueno; y en fin, mire usted si ellos... ;No es verdad?

DON ANTONIO.- Pues ya.

PIPI.- Pero deje usted, que aunque es la primera que le representan, me parece a mi que
ha de dar el golpe.

DON ANTONIO.- ¢Conque es la primera?

PIPI.- La primera. Si es mozo todavia. Yo me acuerdo... Habra cuatro o cinco afios que
estaba de escribiente ahi, en esa loteria de la esquina, y le iba muy ricamente; pero como
después se hizo paje, y el amo se le murié a lo mejor, y él se habia casado de secreto con la
doncella, y tenia ya dos criaturas, y después le han nacido otras dos o tres, viendose €l asi,
sin oficio ni beneficio, ni pariente, ni habiente, ha cogido y se ha hecho poeta.

DON ANTONIO.- Y ha hecho muy bien.

PIPI.- Pues, ya se ve; lo que él dice: si me sopla la musa, puedo ganar un pedazo de pan
para mantener aquellos angelitos, y asi ir trampeando hasta que Dios quiera abrir camino.

Escena Il



DON PEDRO, DON ANTONIO, PIPI

DON PEDRO.- Café. (DON PEDRO se sienta junto a una mesa distante de DON
ANTONIO; PIPI le sirve el café.)

PIPI.- Al instante.

DON ANTONIO.- No me ha visto.

PIPI.- ;Con leche?

DON PEDRO.- No. Basta.

PIPI.- ;Quién es éste? (A DON ANTONIO, al retirarse.)

DON ANTONIO.- Este es don Pedro de Aguilar, hombre muy rico, generoso, honrado,
de mucho talento; pero de un caracter tan ingenuo, tan serio y tan duro, que le hace

intratable a cuantos no son sus amigos.

PIPI.- Le veo venir aqui algunas veces; pero nunca habla, siempre esta de mal humor.

Escena 111

DON SERAPIO, DON ELEUTERIO, DON PEDRO, DON ANTONIO, PIPI

DON SERAPIO.- jPero, hombre, dejarnos asi! (Bajando la escalera, salen por la puerta
del foro.)



DON ELEUTERIO.- Si se lo he dicho a usted ya. La tonadilla que han puesto a mi
funcién no vale nada, la van a silbar, y quiero concluir esta mia para que la canten mafiana.

DON SERAPIO.- {Marfiana? ;Conque mafiana se ha de cantar, y ain no estan hechas ni
letra ni musica?

DON ELEUTERIO.- Y aun esta tarde pudieran cantarla, si usted me apura. ;Qué
dificultad? Ocho o diez versos de introduccién, diciendo que callen y atiendan, y chitito.
Después unas cuantas coplillas del mercader que hurta, el peluquero que lleva papeles, la
nifia que esta opilada, el cadete que se baldo en el portal; cuatro equivoquillos, etc., y luego
se concluye con seguidillas de la tempestad, el canario, la pastorcilla y el arroyito. La
musica ya se sabe cual ha de ser: la que se pone en todas; se afiade o se quita un par de
gorgoritos, y estamos al cabo de la calle.

DON SERAPIO-jEl diantre es usted, hombre! Todo se lo halla hecho.

DON ELEUTERIO.- Voy, voy a ver si la concluyo; falta muy poco. Stbase usted.
(DON ELEUTERIO se sienta junto a una mesa inmediata al foro; saca papel y tintero, y
escribe.)

DON SERAPIO.- Voy allg; pero...

DON ELEUTERIO.- Si, si, vayase usted; y si quieren mas licor, que lo suba el mozo.

DON SERAPIO.- Si, siempre seré bueno que lleven un par de frasquillos més. Pipi.

PIPI.- Sefior.

DON SERAPIO.- Palabra. (Habla en secreto con PIPI y vuelve a irse por la puerta del
foro; PIPI toma del aparador unos frasquillos y se va por la misma parte.)

DON ANTONIO.- ;Cdémo va, amigo don Pedro? (DON ANTONIO se sienta cerca de
DON PEDRO.)

DON PEDRO.- jOh, sefior don Antonio! No habia reparado en usted. Va bien.
DON ANTONIO.- ;Usted a estas horas por aqui? Se me hace extrafio.

DON PEDRO.- En efecto, lo es; pero he comido ahi cerca. A fin de mesa se armé una
disputa entre dos literatos que apenas saben leer. Dijeron mil despropdsitos, me fastidié y
me vine.

DON ANTONIO.- Pues con ese genio tan raro que usted tiene, se ve precisado a vivir
como un ermitafio en medio de la corte.

DON PEDRO.- No, por cierto. Yo soy el primero en los espectaculos, en los paseos, en
las diversiones publicas; alterno los placeres con el estudio; tengo pocos, pero buenos



amigos, y a ellos debo los mas felices instantes de mi vida. Si en las concurrencias
particulares soy raro algunas veces, siento serlo; pero ¢qué le he de hacer? Yo no quiero
mentir, ni puedo disimular; y creo que el decir la verdad francamente es la prenda méas
digna de un hombre de bien.

DON ANTONIO.- Si; pero cuando la verdad es dura a quien ha de oirla, ¢qué hace
usted?

DON PEDRO.- Callo.

DON ANTONIO.- ;Y si el silencio de usted le hace sospechoso?

DON PEDRO.- Me voy.

DON ANTONIO.- No siempre puede uno dejar el puesto, y entonces...

DON PEDRO.- Entonces digo la verdad.

DON ANTONIO.- Aqui mismo he oido hablar muchas veces de usted. Todos aprecian
su talento, su instruccién y su probidad; pero no dejan de extrafar la aspereza de su
carcter.

DON PEDRO.- ;Y por qué? Porque no vengo a predicar al café. Porque no vierto por la
noche lo que lei por la mafiana. Porque no disputo, ni ostento erudicion ridicula, como tres,
0 cuatro, o diez pedantes que vienen aqui a perder el dia, y a excitar la admiracion de los
tontos y la risa de los hombres de juicio. ¢Por eso me llaman aspero y extravagante? Poco
me importa. Yo me hallo bien con la opinién que he seguido hasta aqui, de que en un café
jamas debe hablar en publico el que sea prudente.

DON ANTONIO.- Pues ¢que debe hacer?

DON PEDRO.- Tomar cafe.

DON ANTONIO.- jViva! Pero, hablando de otra cosa, ¢qué plan tiene usted para esta
tarde?

DON PEDRO.- A la comedia.
DON ANTONIO.- ;Supongo que ira usted a ver la pieza nueva?
DON PEDRO.- (Qué, han mudado? Ya no voy.

DON ANTONIO.- Pero ¢por qué? Vea usted sus rarezas. (PIPI sale por la puerta del
foro con salvilla, copas y frasquillos que dejara sobre el mostrador.)



DON PEDRO.- ;Y usted me pregunta por qué? ;Hay mas que ver la lista de las
comedias nuevas que se representan cada afio, para inferir los motivos que tendré de no ver
la de esta tarde?

DON ELEUTERIO.- jHola! Parece que hablan de mi funcién. (Escuchando la
conversacion.)

DON ANTONIO.- De suerte que, o es buena, o es mala. Si es buena, se admira y se
aplaude; si, por el contrario, esta llena de sandeces, se rie uno, se pasa el rato, y tal vez...

DON PEDRO.- Tal vez me han dado impulsos de tirar al teatro el sombrero, el baston y
el asiento, si hubiera podido. A mi me irrita lo que a usted le divierte. (Guarda DON
ELEUTERIO papel y tintero, y se va acercando poco a poco, hasta ponerse en medio de los
dos.) Yo no sé; usted tiene talento y la instruccion necesaria para no equivocarse en
materias de literatura; pero usted es el protector nato de todas las ridiculeces. Al paso que
conoce usted y elogia las bellezas de una obra de mérito, no se detiene en dar iguales
aplausos a lo més disparatado y absurdo; y con una rociada de pullas, chufletas e ironias
hace usted creer al mayor idiota que es un prodigio de habilidad. Ya se ve; usted dird que se
divierte, pero, amigo...

DON ANTONIO.- Si, sefior, que me divierto. Y, por otra parte, ;no seria cosa cruel ir
repartiendo por ahi desengafios amargos a ciertos hombres cuya felicidad estriba en su
propia ignorancia? ¢Ni como es posible disuadirles?...

DON ELEUTERIO.- No, pues... Con permiso de ustedes. La funcion de esta tarde es
muy bonita, seguramente; bien puede usted ir a verla, que yo le doy mi palabra de que le ha
de gustar.

DON ANTONIO.- ¢Es éste el autor? (DON ANTONIO se levanta, y después de la
pregunta que hace a PIPI, vuelve a hablar con DON ELEUTERIO.)

PIPI.- EI mismo.
DON ANTONIO.- Y ¢de quién es? ;Se sabe?

DON ELEUTERIO.- Sefior, es de un sujeto bien nacido, muy aplicado, de buen ingenio,
que empieza ahora la carrera comica; bien que el pobrecillo no tiene proteccion.

DON PEDRO.- Si es ésta la primera pieza que da al teatro, ain no puede quejarse; si
ella es buena, agradara necesariamente, y un Gobierno ilustrado como el nuestro, que sabe
cuénto interesan a una nacion los progresos de la literatura, no dejara sin premio a
cualquiera hombre de talento que sobresalga en un género tan dificil.

DON ELEUTERIO.- Todo eso va bien; pero lo cierto es que el sujeto tendra que
contentarse con sus quince doblones que le daran los comicos, si la comedia gusta, y
muchas gracias.



DON ANTONIO.- ;Quince? Pues yo crei que eran veinticinco.

DON ELEUTERIO.- No, sefior; ahora, en tiempo de calor, no se da mas. Si fuera por el
invierno, entonces...

DON ANTONIO.- jCalle! ;Conque en empezando a helar valen mas las comedias? Lo
mismo sucede con los besugos. (DON ANTONIO se pasea. DON ELEUTERIO unas veces
le dirige la palabra y otras se acerca hacia DON PEDRO, que no le contesta ni le mira.)

DON ELEUTERIO.- Pues mire usted, aun con ser tan poco lo que dan, el autor se
ajustaria de buena gana para hacer por el precio todas las funciones que necesitase la
compafiia; pero hay muchas envidias. Unos favorecen a éste, otros a aquél, y es menester
una tecla para mantenerse en la gracia de los primeros vocales, que... jYa, ya! Y luego,
como son tantos a escribir, y cada uno procura despachar su género, entran los empefios, las
gratificaciones, las rebajas. Ahora mismo acaba de llegar un estudiante gallego con unas
alforjas llenas de piezas manuscritas: comedias, follas, zarzuelas, dramas, melodramas,
loas, sainetes... ;Qué sé yo cuanta ensalada trae alli? Y anda solicitando que los comicos le
compren todo el surtido, y da cada obra a trescientos reales una con otra. jYa se ve! ;quién
ha de poder competir con un hombre que trabaja tan barato?

DON ANTONIO.- Es verdad, amigo. Ese estudiante gallego hara malisima obra a los
autores de la corte.

DON ELEUTERIO.- Malisima. Ya ve usted como estan los comestibles.
DON ANTONIO.- Cierto.

DON ELEUTERIO.- Lo que cuesta un mal vestido que uno se haga.
DON ANTONIO.- En efecto.

DON ELEUTERIO.- El cuarto.

DON ANTONIO.- jOh! si, el cuarto. Los caseros son crueles.

DON ELEUTERIO.- Y si hay familia...

DON ANTONIO.- No hay duda; si hay familia, es cosa terrible.

DON ELEUTERIO.- Vaya usted a competir con el otro tuno, que con seis cuartos de
callos y medio pan tiene el gasto hecho.

DON ANTONIO.- ;Y qué remedio? Ahi no hay mas sino arrimar el hombro al trabajo,
escribir buenas piezas, darlas muy baratas, que se representen, que aturdan al publico, y ver
si se puede dar con el gallego en tierra. Bien que la de esta tarde es excelente, y para mi
tengo que...



DON ELEUTERIO.- ;La ha leido usted?

DON ANTONIO.- No, por cierto.

DON PEDRO.- ¢La han impreso?

DON ELEUTERIO.- Si, sefior. ;Pues no se habia de imprimir?

DON PEDRO.- Mal hecho. Mientras no sufra el examen del publico en el teatro, esta
muy expuesta, y sobre todo es demasiada confianza en un autor novel.

DON ANTONIO.- jQueé! No, sefior. Si le digo a usted que es cosa muy buena. ;Y donde
se vende?

DON ELEUTERIO.- Se vende en los puestos del Diario, en la libreria de Pérez, en la de
Izquierdo, en la de Gil, en la de Zurita y en el puesto de los cobradores a la entrada del
coliseo. Se vende también en la tienda de vinos de la calle del Pez, en la del herbolario de la
calle Ancha, en la jaboneria de la calle del Lobo, en la...

DON PEDRO.- ;Se acabara esta tarde esa relacion?

DON ELEUTERIO.- Como el sefior preguntaba.

DON PEDRO.- Pero no preguntaba tanto. jSi no hay paciencia!
DON ANTONIO.- Pues la he de comprar, no tiene remedio.
PIPI.- Si yo tuviera dos reales. jVoto va!

DON ELEUTERIO.- Véala usted aqui. (Saca una comedia impresa y se la daa DON
ANTONIO.)

DON ANTONIO.- jOigal, es ésta. A ver. Y ha puesto su nombre. Bien, asi me gusta;
con eso la posteridad no se andara dando de calabazadas por averiguar la gracia del autor.
(Lee DON ANTONIO.) «Por DON ELEUTERIO CRISPIN DE ANDORRA... Salen el
emperador Leopoldo, el rey de Polonia y Federico, senescal, vestidos de gala, con
acompafiamiento de damas y magnates, y una brigada de hisares a caballo.» jSoberbia
entrada! Y dice el emperador:

Ya sabéis, vasallos mios,
que habra dos meses y medio
que el turco puso a Viena
con sus tropas el asedio,
y que para resistirle
unimos nuestros denuedos,
dando nuestros nobles brios,
en repetidos encuentros,



las Pruebas mas relevantes
de nuestros invictos pechos.

iQué estilo tiene! jCaspita! jQué bien pone la pluma el picaro!
Bien conozco que la falta
del necesario alimento
ha sido tal, que rendidos
de la hambre a los esfuerzos
hemos comido ratones,
Sapos y sucios insectos.

DON ELEUTERIO.- ;Qué tal? ¢;No le parece a usted bien? (Hablando a DON PEDRO.)

DON PEDRO.- jEh! A mi, qué...

DON ELEUTERIO.- Me alegro que le guste a usted. Pero, no; donde hay un paso muy
fuerte es al principio del segundo acto. Busquele usted... ahi..., por ahi ha de estar. Cuando
la dama se cae muerta de hambre.

DON ANTONIO.- {Muerta?

DON ELEUTERIO.- Si, sefior, muerta.

DON ANTONIO.- jQué situacion tan comica! Y estas exclamaciones que hace aqui,
ccontra quien son?

DON ELEUTERIO.- Contra el visir, que la tuvo seis dias sin comer porque ella no
queria ser su concubina.

DON ANTONIO.- jPobrecita! jYa se ve! El visir seria un bruto.
DON ELEUTERIO.- Si, sefior.

DON ANTONIO.- Hombre arrebatado, ¢eh?

DON ELEUTERIO.- Si, sefior.

DON ANTONIO.- Lascivo como un mico, feote de cara, ¢es verdad?
DON ELEUTERIO.- Cierto.

DON ANTONIO.- Alto, moreno, un poco bizco, grandes bigotes.

DON ELEUTERIO.- Si, sefior, si. Lo mismo me le he figurado yo.



DON ANTONIO.- jEnorme animal! Pues no, la dama no se muerde la lengua. jNo es
cosa como le pone! Oiga usted, don Pedro.

DON PEDRO.- No, por Dios; no lo lea usted.

DON ELEUTERIO.- Es que es uno de los pedazos mas terribles de la comedia.
DON PEDRO.- Con todo eso.

DON ELEUTERIO.- Lleno de fuego.

DON PEDRO.- Ya.

DON ELEUTERIO.- Buena versificacion.

DON PEDRO.- No importa.

DON ELEUTERIO.- Que alborotaréa en el teatro, si la dama lo esfuerza.

DON PEDRO.- Hombre, si he dicho ya que...

DON ANTONIO.- Pero, a lo menos, el final del acto segundo es menester oirle. (Lee
DON ANTONIO, y al acabar da la comedia a DON ELEUTERIO.)

EMPERADOR Y en tanto que mis recelos...
VISIR Y mientras mis esperanzas...
SENESCAL Y hasta que mis enemigos...

EMPERADOR Averiguo,...
VISIR Logre,...
SENESCAL Caigan,...

EMPERADOR Rencores, dadme favor,...
VISIR No me dejes, tolerancia,...
SENESCAL Denuedo, asiste a mi brazo,...
TODOS Para que admire la patria

el mas generoso ardid

y la mas tremenda hazafa.

DON PEDRO.- Vamos; no hay quien pueda sufrir tanto disparate. (Se levanta
impaciente, en ademan de irse.)

DON ELEUTERIO.- ¢ Disparates los llama usted?
DON PEDRO.- ¢Pues no? (DON ANTONIO observa a los dos y se rie.)

DON ELEUTERIO.- jVaya, que es también demasiado! jDisparates! jPues no, no los
Ilaman disparates los hombres inteligentes que han leido la comedia! Cierto que me ha



chocado. jDisparates! Y no se ve otra cosa en el teatro todos los dias, y siempre gusta, y
siempre lo aplauden a rabiar.

DON PEDRO.- ;Y esto se representa en una nacion culta?
DON ELEUTERIO.- jCuenta que me ha dejado contento la expresion! jDisparates!
DON PEDRO.- ;Y esto se imprime para que los extranjeros se burlen de nosotros?

DON ELEUTERIO.-jLlamar disparates a una especie de coro entre el emperador, el
visir y el senescal! Yo no sé qué quieren estas gentes. Si hoy dia no se puede escribir nada,
nada que no se muerda y se censure. jDisparate! jCuidado que...!

PIPI.- No haga usted caso.

DON ELEUTERIO.- (Hablando con PIPI hasta el fin de la escena.) Yo no hago caso;
pero me enfada que hablen asi. Figarate tu si la conclusion puede ser mas natural ni mas
ingeniosa. EI emperador esta lleno de miedo por un papel que se ha encontrado en el suelo,
sin firma ni sobrescrito, en que se trata de matarle. El visir esta rabiando por gozar de la
hermosura de Margarita, hija del conde de Strambangaum, que es el traidor...

PIPI.- jCalle! jHay traidor también! jC6mo me gustan a mi las comedias en que hay
traidor!

DON ELEUTERIO.- Pues, como digo, el visir esta loco de amores por ella; el senescal,
que es hombre de bien si los hay, no las tiene todas consigo, porque sabe que el conde anda
tras de quitarle el empleo y continuamente lleva chismes al emperador contra él; de modo
que como cada uno de estos tres personajes esta ocupado en un asunto, habla de ello y no
hay cosa mas natural. (Saca la comedia y lee.)

Y en tanto que mis recelos...
Y mientras mis esperanzas...
Y hasta que mis...

iAhl, sefior don Hermogenes. A qué buena ocasion llega usted. (Guarda la comedia,
encaminandose a DON HERMOGENES, que sale por la puerta del foro.)

Escena IV



DON HERMOGENES, DON ELEUTERIO, DON PEDRO, DON ANTONIO, PIPI

DON HERMOGENES.- Buenas tardes, sefiores.

DON PEDRO.- A la orden de usted. (DON PEDRO se acerca a la mesa en gue esta el
diario; lee para si y a veces presta atencién a lo que hablan los demas.)

DON ANTONIO.- Felicisimas, amigo don Hermogenes.

DON ELEUTERIO.- Digo, me parece que el sefior don Hermogenes sera juez muy
abonado para decidir la cuestion que se trata; todo el mundo sabe su instruccion y lo que ha
trabajado en los papeles periddicos, las traducciones que ha hecho del francés, sus actos

literarios y sobre todo la escrupulosidad y el rigor con que censura las obras ajenas. Pues yo
quiero que nos diga...

DON HERMOGENES.- Usted me confunde con elogios que no merezco, sefior don
Eleuterio. Usted sélo es acreedor a toda alabanza por haber llegado a su edad juvenil al
pinaculo del saber. Su ingenio de usted, el mas ameno de nuestros dias, su profunda
erudicion, su delicado gusto en el arte ritmica, su...

DON ELEUTERIO.- Vaya, dejemos eso.

DON HERMOGENES.- Su docilidad, su moderacion...

DON ELEUTERIO.- Bien; pero aqui se trata solamente de saber si...

DON HERMOGENES.- Estas prendas si que merecen admiracion y encomio.

DON ELEUTERIO.- Ya, eso si; pero diganos usted lisa y llanamente si la comedia que
hoy se representa es disparatada o no.

DON HERMOGENES.- ¢ Disparatada? ¢ Y quién ha prorrumpido en un aserto tan...?

DON ELEUTERIO.- Eso no hace al caso. Diganos usted lo que le parece y nada mas.

DON HERMOGENES.- Si diré; pero antes de todo conviene saber que el poema
dramatico admite dos géneros de fabula. Sunt autem fabulae, aliae simplices, afiae
implexae. Es doctrina de Aristoteles. Pero le diré en griego para mayor claridad. Eisi de ton

mython oi men aploi oi de peplegmenoi. Cai gar ai praxeis...

DON ELEUTERIO.- Hombre, pero si...



DON ANTONIO.- Yo reviento. (Siéntase, haciendo esfuerzos para contener la risa.)

DON HERMOGENES. .- Cai gar ai praxeis on mimeseis oi...

DON ELEUTERIO.- Pero...

DON HERMOGENES.- ...mythoi eisin ipar ousin.

DON ELEUTERIO.- Pero si no es eso lo que a usted se le pregunta.

DON HERMOGENES.- Ya estoy en la cuestion. Bien que, para la mejor inteligencia,
convendria explicar lo que los criticos entienden por prétasis, epitasis, catastasis, catastrofe,
peripecia, agnicion o anagndrisis, partes necesarias a toda buena comedia, y que, segun
Escaligero, Vossio, Dacier, Marmontel, Castelvetro y Daniel Heinsio....

DON ELEUTERIO.- Bien, todo eso es admirable, pero...

DON PEDRO.- Este hombre es loco.

DON HERMOGENES.- Si consideramos el origen del teatro, hallaremos que los
megareos, los siculos y los atenienses...

DON ELEUTERIO.- Don Hermégenes, por amor de Dios, si no...
DON HERMOGENES.- Véanse los dramas griegos y hallaremos que Anaxipo,

Anaxandrides, Eupolis, Antifanes, Filipides, Cratino, Crates, Epicrates, Menecrates y
Ferecrates...

DON ELEUTERIO.- Si le he dicho a usted que...
DON HERMOGENES.- Y los mas celebérrimos dramaturgos de la edad pretérita, todos,
todos convinieron nemine discrepante en que la protasis debe preceder a la catastrofe

necesariamente. Es asi que la comedia del Cerco de Viena...

DON PEDRO.- Adids, sefiores. (Se encamina hacia la puerta. DON ANTONIO se
levanta y procura detenerle.)

DON ANTONIO.- ;Se va usted, don Pedro?
DON PEDRO.- Pues ¢quién, si no usted, tendra frescura para oir eso?

DON ANTONIO.- Pero si el amigo don Hermdgenes nos va a probar con la autoridad
de Hipdcrates y Martin Lutero que la pieza consabida, lejos de ser un desatino...

DON HERMOGENES.- Ese es mi intento: probar que es un acéfalo insipiente
cualquiera que haya dicho que tal comedia contiene irregularidades absurdas, y yo aseguro
que delante de mi ninguno se hubiera atrevido a propalar tal asercion.



DON PEDRO.- Pues yo delante de usted la propalo, y le digo que por lo que el sefior ha
leido de ella 'y por ser usted el que la abona, infiero que ha de ser cosa detestable; que su
autor serd un hombre sin principios ni talento, y que usted es un erudito a la violeta,
presumido y fastidioso hasta no mas. Adids, sefiores. (Hace que se va y vuelve.)

DON ELEUTERIO.- Pues a este caballero le ha parecido muy bien lo que ha visto de
ella. (Sefialando a DON ANTONIO.)

DON PEDRO.- A ese caballero le ha parecido muy mal; pero es hombre de buen humor
y gusta de divertirse. A mi me lastima, en verdad, la suerte de estos escritores, que
entontecen al vulgo con obras desatinadas y monstruosas, dictadas mas que por el ingenio
por la necesidad o la presuncidn. Yo no conozco al autor de esa comedia ni sé quién es;
pero si ustedes, como parece, son amigos suyos, diganle en caridad que se deje de escribir
tales desvarios; que aun esta a tiempo, puesto que es la primera obra que publica; que no le
engafie el mal ejemplo de los que deliran a destajo; que siga otra carrera, en que por medio
de un trabajo honesto podré socorrer sus necesidades y asistir a su familia, si la tiene.
Diganle ustedes que el teatro espafiol tiene de sobra autorcillos chanflones que le
abastezcan de mamarrachos; que lo que necesita es una reforma fundamental en todas sus
partes, y que mientras ésta no se verifique, los buenos ingenios que tiene la nacion, o no
haran nada, o haran lo que Unicamente baste para manifestar que saben escribir con acierto
y que no quieren escribir.

DON HERMOGENES.- Bien dice Séneca en su epistola dieciocho que...

DON PEDRO.- Séneca dice en todas sus epistolas que usted es un pedanton ridiculo a
quien yo no puedo aguantar. Adios, sefiores.

Escena V

DON ANTONIO, DON ELEUTERIO, DON HERMOGENES, PIPI



DON HERMOGENES.- ;Yo pedanton? (Encarandose hacia la puerta por donde se fue
DON PEDRO. DON ELEUTERIO se pasea inquieto.) j Yo, que he compuesto siete
prolusiones grecolatinas sobre los puntos mas delicados del derecho!

DON ELEUTERIO.- jLo que él entendera de comedias cuando dice que la conclusion
del segundo acto es mala!

DON HERMOGENES.- El sera el pedanton.

DON ELEUTERIO.- ;Hablar asi de una pieza que ha de durar lo menos quince dias? Y
si empieza a llover...

DON HERMOGENES.- Yo estoy graduado en leyes, y soy opositor a catedras, y soy
académico, y no he querido ser domine de Pioz.

DON ANTONIO.- Nadie pone en duda el mérito de usted, sefior don Hermogenes,
nadie; pero esto ya se acabo, y no es cosa de acalorarse.

DON ELEUTERIO.- Pues la comedia ha de gustar, mal que le pese.

DON ANTONIO.- Si, sefior, gustara. oy a ver si le alcanzo, y velis nolis, he de hacer
que la vea para castigarle.

DON ELEUTERIO.- Buen pensamiento; si, vaya usted.

DON ANTONIO.- En mi vida he visto locos mas locos.

Escena VI

DON HERMOGENES, DON ELEUTERIO

DON ELEUTERIO.- jLlamar detestable a la comedia! jVaya, que estos hombres gastan
un lenguaje que da gozo oirle!



DON HERMOGENES.- Aquila non capit muscas, don Eleuterio. Quiero decir que no
haga usted caso. A la sombra del mérito crece la envidia. A mi me sucede lo mismo. Ya ve
usted si yo sé algo...

DON ELEUTERIO.-;jOh!
DON HERMOGENES.- Digo, me parece que (sin vanidad) pocos habra que...
DON ELEUTERIO.- Ninguno. Vamos; tan completo como usted, ninguno.

DON HERMOGENES.- Que retnan el ingenio a la erudicion, la aplicacion al gusto, del
modo que yo (sin alabarme) he llegado a reunirlos. ;Eh?

DON ELEUTERIO.- Vaya, de eso no hay que hablar: es mas claro que el sol que nos
alumbra.

DON HERMOGENES.- Pues bien; a pesar de eso, hay quien me llama pedante, y

casquivano, y animal cuadrupedo. Ayer, sin ir mas lejos, me lo dijeron en la Puerta del Sol,
delante de cuarenta o cincuenta personas.

DON ELEUTERIO.- jPicardia! Y usted ¢qué hizo?

DON HERMOGENES.- Lo que debe hacer un gran filésofo; callé, tomé un polvo y me
fui a oir una misa a la Soledad.

DON ELEUTERIO.- Envidia todo, envidia. ;VVamos arriba?

DON HERMOGENES.- Esto lo digo para que usted se anime, y le aseguro que los
aplausos que... Pero digame usted: ¢ni siquiera una onza de oro le han querido adelantar a
usted a cuenta de los quince doblones de la comedia?

DON ELEUTERIO.- Nada, ni un ochavo. Ya sabe usted las dificultades que ha habido
para que esa gente la reciba. Por ultimo, hemos quedado en que no han de darme nada hasta
ver si la pieza gusta o no.

DON HERMOGENES.- jOh!, jcorvas almas! Y precisamente en la ocasion mas critica
para mi. Bien dice Tito Livio que cuando...

DON ELEUTERIO.- Pues ¢qué hay de nuevo?

DON HERMOGENES.- Ese bruto de mi casero... El hombre mas ignorante que
conozco. Por afio y medio que le debo de alquileres me pierde el respeto, me amenaza...

DON ELEUTERIO.- No hay que afligirse. Mafiana o esotro es regular que me den el
dinero; pagaremos a ese bribon, y si tiene usted algun pico en la hosteria, también se...

DON HERMOGENES.- Si, alin hay un piquillo; cosa corta.



DON ELEUTERIO.- Pues bien; con la impresién lo menos ganaré cuatro mil reales.

DON HERMOGENES.- Lo menos. Se vende toda seguramente. (Vase PIPI por la
puerta del foro.)

DON ELEUTERIO.- Pues con ese dinero saldremos de apuros; se adornaré el cuarto
nuevo: unas sillas, una cama y algun otro chisme. Se casa usted. Mariquita, como usted
sabe, es aplicada, hacendosilla y muy mujer; ustedes estardn en mi casa continuamente. Yo
iré dando las otras cuatro comedias que, pegando la de hoy, las recibiran los comicos con
palio. Pillo la moneda, las imprimo, se venden; entre tanto, ya tendré algunas hechas y otras
en el telar. Vaya, no hay que temer. Y, sobre todo, usted saldra colocado de hoy a mafiana:
una intendencia, una toga, una embajada, ¢qué sé yo? Ello es que el ministro le estima a
usted, ¢no es verdad?

DON HERMOGENES.- Tres visitas le hago cada dia...

DON ELEUTERIO.- Si, apretarle, apretarle. Subamos arriba, que las mujeres ya
estaran...

DON HERMOGENES.- Diecisiete memoriales le he entregado la semana Gltima.
DON ELEUTERIO.- ¢ Y qué dice?

DON HERMOGENES.- En uno de ellos puse por lema aquel celebérrimo dicho del
poeta: Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas regumaque turres.

DON ELEUTERIO.- ;Y qué dijo cuando leyo eso de las tabernas?

DON HERMOGENES.- Que bien; que ya esta enterado de mi solicitud.

DON ELEUTERIO.- Pues no le digo a usted. Vamos, eso esta conseguido.

DON HERMOGENES.- Mucho lo deseo para que a este consorcio apetecido acomparie
el episodio de tener qué comer, puesto que sine Cerere et Baccho friget Venus. Y entonces,
joh!, entonces... Con un buen empleo y la blanca mano de Mariquita, ninguna otra cosa me

gueda que apetecer sino que el cielo me conceda numerosa y masculina sucesién. (Vanse
por la puerta del foro.)

Acto Il



Escena |

DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA, DON SERAPIO, DON HERMOGENES,
DON ELEUTERIO

(Salen por la puerta del foro.)

DON SERAPIO.- El trueque de los pufiales, créame usted, es de lo mejor que se ha
visto.

DON ELEUTERIO.- ;Y el suefio del emperador?
DONA AGUSTINA.- ;Y la oracion que hace el visir a sus idolos?

DONA MARIQUITA.- Pero a mi me parece que no es regular que el emperador se
durmiera precisamente en la ocasion mas...

DON HERMOGENES.- Sefiora, el suefio es natural en el hombre, y no hay dificultad en
que un emperador se duerma, porque los vapores himedos que suben al cerebro...

DONA AGUSTINA.- Pero ;usted hace caso de ella? jQué tonterfa! Si no sabe lo que se
dice. Y atodo esto, ¢qué hora tenemos?

DON SERAPIO.- Seran... Deje usted... Podran ser ahora...
DON HERMOGENES.- Aqui esta mi reloj, que es puntualisimo. Tres y media cabales.

DONA AGUSTINA.- jOh!, pues alin tenemos tiempo. Sentémonos, una vez que no hay
gente. (Siéntanse todos menos DON ELEUTERIO.)

DON SERAPIO.- jQué gente ha de haber! Si fuera en otro cualquier dia... Pero hoy todo
el mundo va a la comedia.

DONA AGUSTINA.- Estara lleno, lleno



DON SERAPIO.- Habra hombre que dara esta tarde dos medallas por un asiento de
luneta.

DON ELEUTERIO.- Ya se ve, comedia nueva, autor nuevo, y...

DONA AGUSTINA.- Y que ya la habran leido muchisimos y sabran lo que es. Vaya, no
cabrd un alfiler, aunque fuera el coliseo siete veces méas grande.

DON SERAPIO.- Hoy los Chorizos se mueren de frio y de miedo. Ayer noche apostaba
yo al marido de la graciosa seis onzas de oro a que no tienen esta tarde en su corral cien
reales de entrada.

DON ELEUTERIO.- {Conque la apuesta se hizo en efecto, eh?

DON SERAPIO.- No llegé el caso porque yo no tenia en el bolsillo mas que dos reales y
unos cuartos... Pero jcémo los hice rabiar! y qué...

DON ELEUTERIO.- Soy con ustedes; voy aqui a la libreria y vuelvo..
DONA AGUSTINA -;A qué?

DON ELEUTERIO.- ¢{No te lo he dicho? Si encargué que me trajesen ahi la razén de lo
que va vendido, para que...

DONA AGUSTINA - Si, es verdad. Vuelve pronto.

DON ELEUTERIO.- Al instante.

Escena Il

DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA, DON SERAPIO, DON HERMOGENES

DONA MARIQUITA - jQué inquietud! jQué ir y venir! No para este hombre.



DONA AGUSTINA.- Todo se necesita, hija; y si no fuera por su buena diligencia y lo
que ¢l ha minado y revuelto, se hubiera quedado con su comedia escrita y su trabajo
perdido.

DONA MARIQUITA.- ;Y quién sabe lo que sucedera todavia, hermana? Lo cierto es
gue yo estoy en brasas; porque, vaya, si la silban, yo no sé lo que sera de mi.

DONA AGUSTINA.- Pero ¢por qué la han de silbar, ignorante? jQué tonta eres y qué
falta de comprension!

DONA MARIQUITA.- Pues siempre me esta usted diciendo eso. (Sale PIPI por la
puerta del foro con platos, botellas, etc. Lo deja todo en el mostrador y vuelve a irse por la
misma parte.) Vaya, que algunas veces me... jAy, don Hermdgenes! No sabe usted qué
ganas tengo de ver estas cosas concluidas y poderme ir a comer un pedazo de pan con
quietud a mi casa, sin tener que sufrir tales sinrazones.

DON HERMOGENES.- No el pedazo de pan, sino ese hermoso pedazo de cielo, me
tiene a mi impaciente hasta que se verifique el suspirado consorcio.

DONA MARIQUITA - jSuspirado, si, suspirado! Quién le creyera a usted.

DON HERMOGENES.- Pues ;quién ama tan de veras como yo? Cuando ni Piramo, ni
Marco Antonio, ni los Tolomeos egipcios, ni todos los Seleucidas de Asiria sintieron jamas
un amor comparable al mio.

DONA AGUSTINA .- jDiscreta hipérbole! Viva, viva. Respondele, bruto.

DONA MARIQUITA - ;Qué he de responder, sefiora, si no le he entendido una
palabra?

DONA AGUSTINA.- jMe desespera!

DONA MARIQUITA.- Pues digo bien. ;Qué sé yo quiénes son esas gentes de quien
estd hablando? Mire usted, para decirme: Mariquita, yo estoy deseando que nos casemos;
asi que su hermano de usted coja esos cuartos, vera usted como todo se dispone, porque la
quiero a usted mucho, y es usted muy guapa muchacha, y tiene usted unos 0jos muy
peregrinos, y... ;qué sé yo? Asi. Las cosas que dicen los hombres.

DONA AGUSTINA - Si, los hombres ignorantes, que no tienen crianza ni talento ni
saben latin.

DONA MARIQUITA - jPues, latin! Maldito sea su latin. Cuando le pregunto cualquiera
friolera, casi siempre me responde en latin, y para decir que se quiere casar conmigo me
cita tantos autores... Mire usted qué entenderan los autores de eso ni qué les importara a
ellos que nosotros nos casemos 0 Nno.



DONA AGUSTINA. .- jQué ignorancia! Vaya, don Hermdgenes; lo que le he dicho a
usted. Es menester que usted se dedique a instruirla y descortezarla, porque, la verdad, esa
estupidez me averguenza. Yo, bien sabe Dios que no he podido més; ya se ve: ocupada
continuamente en ayudar a mi marido en sus obras, en corregirselas (como usted habra
visto muchas veces), en sugerirle ideas a fin de que salgan con la debida perfeccién, no he
tenido tiempo para emprender su ensefianza. Por otra parte, es increible lo que aquellas
criaturas me molestan. El uno que llora, el otro que quiere mamar, el otro que rompio la
taza, el otro que se cayd de la silla, me tienen continuamente afanada. Vaya; yo le he dicho
mil veces; para las mujeres instruidas es un tormento la fecundidad.

DONA MARIQUITA. - jTormento! jVaya, hermana, que usted es singular en todas sus
cosas! Pues yo, si me caso, bien sabe Dios que...

DONA AGUSTINA .- Calla, majadera, que vas a decir un disparate.

DON HERMOGENES.- Yo la instruiré en las ciencias abstractas; la ensefiaré la
prosodia; haré que copie a ratos perdidos el Arte magna de Raimundo Lulio, y que me
recite de memoria todos los martes dos o tres hojas del diccionario de Rubifios. Después
aprendera los logaritmos y algo de la estatica; después...

DONA MARIQUITA.- Después me dara un tabardillo pintado y me llevara Dios. jSe
habra visto tal empefio! No sefior; si soy ignorante, buen provecho me haga. Yo sé escribir
y ajustar una cuenta, sé guisar, sé planchar, sé coser, sé zurcir, sé bordar, sé cuidar de una
casa; yo cuidaré de la mia, y de mi marido, y de mis hijos, y yo me los criaré. Pues, sefior,
¢no sé bastante? jQue por fuerza he de ser doctora y marisabidilla, y que he de aprender la
gramatica, y que he de hacer coplas! ;Para que? ;Para perder el juicio? Que permita Dios si
no parece casa de locos la nuestra desde que mi hermano ha dado en esas manias. Siempre
disputando marido y mujer sobre si la escena es larga o corta, siempre contando las letras
por los dedos para saber si los versos estan cabales o no, si el lance a oscuras ha de ser
antes de la batalla o después del veneno, y manoseando continuamente Gacetas y Mercurios
para buscar nombres bien extravagantes, que casi todos acaban en of y en graf, para rebutir
con ellos sus relaciones... Y entre tanto, ni se barre el cuarto, ni la ropa se lava, ni las
medias se cosen, y lo que es peor, ni se come, ni se cena. ;Qué le parece a usted que
comimos el domingo pasado, don Serapio?

DON SERAPIO.- Yo, sefiora, ;cémo quiere usted que...?

DONA MARIQUITA .- Pues lléveme Dios si todo el banquete no se redujo a libra 'y
media de pepinos, bien amarillos y bien gordos, que compré a la puerta, y un pedazo de
rosca que sobré del dia anterior. Y éramos seis bocas a comer, que el mas desganado se
hubiera engullido un cabrito y media hornada sin levantarse del asiento.

DONA AGUSTINA.- Esta es su cancion; siempre quejandose de que no come y trabaja
mucho. Menos como yo, y mas trabajo en un rato que me ponga a corregir alguna escena, o
arreglar la ilusion de una catastrofe, que tu cosiendo y fregando, u ocupada en otros
ministerios viles y mecanicos.



DON HERMOGENES. .- Si, Mariquita, si; en eso tiene razon mi sefiora dofia Agustina.
Hay gran diferencia de un trabajo a otro, y los experimentos cotidianos nos ensefian que
toda mujer que es literata y sabe hacer versos, ipso facto se halla exonerada de las
obligaciones domésticas. Yo lo probé en una disertacion que lei a la Academia de los
Cinocéfalos. Alli sostuve que los versos se confeccionan con la glandula pineal, y los
calzoncillos con los tres dedos Ilamados pollex, index e infamis, que es decir, que para lo
primero se necesita toda la argucia del ingenio, cuando para lo segundo basta solo la
costumbre de la mano. Y conclui, a satisfaccion de todo mi auditorio, que es mas dificil
hacer un soneto que pegar un hombrillo; y que més elogio merece la mujer que sepa
componer décimas y redondillas, que la que sélo es buena para hacer un pisto con tomate,
un ajo de pollo o un carnero verde.

DONA MARIQUITA.- Aun por eso en mi casa no se gastan pistos, ni carneros verdes,
ni pollos, ni ajos. Ya se ve, en comiendo versos no se necesita cocina.

DON HERMOGENES.- Bien est4, sea lo que usted quiera, idolo mio; pero si hasta
ahora se ha padecido alguna estrechez (angustan pauperiem, que dijo el profano), de hoy en
adelante serd otra cosa.

DONA MARIQUITA.- ;Y qué dice el profano? ¢Que no silbaran esta tarde la comedia?
DON HERMOGENES.- No, sefiora; la aplaudiran.
DON SERAPIO.- Durara un mes, y los comicos se cansaran de representarla.

DONA MARIQUITA.- No, pues no decian eso ayer los que encontramos en la
botilleria. ;Se acuerda usted, hermana? Y aquel mas alto, a fe que no se mordia la lengua.

DON SERAPIO.- ;Alto? ¢Uno alto, eh? Ya le conozco. (Levantase.) jPicaron, vicioso!
Uno de capa que tiene un chirlo en las narices. jBribon! Ese es un oficial de guarnicionero,
muy apasionado, muy apasionado de la otra compafiia. jAlborotador! Que €l fue el que tuvo
la culpa de que silbaran la comedia de EI monstruo méas espantable del ponto de Calidonia,
que la hizo un sastre, pariente de un vecino mio; pero yo le aseguro al...

DONA MARIQUITA.- ;Qué tonterias esté usted ahi diciendo? Si no es ése de quien yo
hablo.

DON SERAPIO.- Si, uno alto, mala traza, con una sefial que le coge...
DONA MARIQUITA.- Si no es ése.

DON SERAPIO.- jMayor gatallon! jY qué mala vida dio a su mujer! jPobrecita! Lo
mismo la trataba que a un perro.

DONA MARIQUITA.- Pero si no es ése, dale. ;A qué viene cansarse? Este era un
caballero muy decente que no tiene ni capa ni chirlo, ni se parece en nada al que usted nos
pinta.



DON SERAPIO.- Ya; pero voy al decir. jUnas ganas tengo de pillar al tal
guarnicionero! No ira esta tarde al patio, que si fuera..., jeh!... Pero el otro dia qué cosas le
dijimos alli en la plazuela de San Juan. Empefiado en que la otra compafiia es la mejor, y
que no hay quien la tosa. ¢ Y saben ustedes (Vuelve a sentarse.) por qué es todo ello?
Porque los domingos por la noche se van él y otros de su pelo a casa de la Ramirez, y alli se
estan retozando en el recibimiento con la criada; después les saca un poco de queso, 0 unos
pimientos en vinagre, o0 asi; y luego se van a palmotear como desesperados a las barandillas
y al degolladero. Pero no hay remedio; ya estamos prevenidos los apasionados de acd; y a
la primera comedia que echen en el otro corral, zas, sin remision, a silbidos se ha de hundir
la casa. A ver...

DONA MARIQUITA.- ;Y si ellos nos ganasen por la mano, y hacen con la de hoy otro
tanto?

DONA AGUSTINA.- Si, te parecera que tu hermano es lerdo, y que ha trabajado poco
estos dias para que no le suceda un chasco. El se ha hecho ya amigo de los principales
apasionados del otro corral; ha estado con ellos; les ha recomendado la comedia y les ha
prometido que la primera que componga sera para su compafia. Ademas de eso, la dama de
alla le quiere mucho; él va todos los dias a su casa a ver si se la ofrece algo, y cualquiera
cosa que alli ocurre nadie la hace sino mi marido. «Don Eleuterio, traigame usted un par de
libras de manteca. Don Eleuterio, eche usted un poco de alpiste a ese canario. Don
Eleuterio, dé usted una vuelta por la cocina y vea usted si empieza a espumar aquel
puchero.» Y él, ya se ve, lo hace todo con una prontitud y un agrado, que no hay méas que
pedir; porque, en fin, el que necesita es preciso que... Y, por otra parte, como él, bendito sea
Dios, tiene tal gracia para cualquier cosa, y es tan servicial con todo el mundo. jQué silbar!
No, hija, no hay que temer; a buenas aldabas se ha agarrado él para que le silben.

DON HERMOGENES.- Y, sobre todo, el sobresaliente mérito del drama bastaria para
imponer taciturnidad y admiracion a la turba més garrula, mas desenfrenada e insipiente.

DONA AGUSTINA.- Pues ya se ve. Figlrese usted una comedia heroica como ésta, con
mas de nueve lances que tiene. Un desafio a caballo por el patio, tres batallas, dos
tempestades, un entierro, una funcion de mascara, un incendio de ciudad, un puente roto,
dos ejercicios de fuego y un ajusticiado; figurese usted si esto ha de gustar precisamente.

DON SERAPIO.- jToma si gustard!

DON HERMOGENES.- Aturdira.

DON SERAPIO.- Se despoblard Madrid por ir a verla.

DONA MARIQUITA.- Y a mi me parece que unas comedias asi debian representarse en
la plaza de los toros.



Escena 111

DON ELEUTERIO, DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA, DON SERAPIO, DON
HERMOGENES

DONA AGUSTINA.- Y bien, ¢qué dice el librero? ;Se despachan muchas?
DON ELEUTERIO.- Hasta ahora...

DONA AGUSTINA.- Deja; me parece que voy a acertar: habra vendido... ;Cuando se
pusieron los carteles?

DON ELEUTERIO.- Ayer por la mafiana. Tres o cuatro hice poner en cada esquina.

DON SERAPIO.- jAh!, y cuide usted (Levantase.) que les pongan buen engrudo, porque
si no...

DON ELEUTERIO.- Si, que no estoy en todo. Como que yo mismo lo hice con esa
mira, y lleva una buena parte de cola.

DONA AGUSTINA .- El Diario y la Gaceta la han anunciado ya; ¢es verdad?

DON HERMOGENES.- En términos precisos.

DONA AGUSTINA.- Pues iran vendidos... quinientos ejemplares.

DON SERAPIO.- jQué friolera! Y mas de ochocientos también.

DONA AGUSTINA. .- ;He acertado?

DON SERAPIO.- ¢Es verdad que pasan de ochocientos?

DON ELEUTERIO.- No, sefior; no es verdad. La verdad es que hasta ahora, segin me
acapan de decir, no se han despachado méas que tres ejemplares; y esto me da malisima
espina.

DON SERAPIO.- ¢ Tres no mas? Harto poco es.



DONA AGUSTINA.- Por vida mia, que es bien poco.

DON HERMOGENES.- Distingo. Poco, absolutamente hablando, niego;
respectivamente, concedo; porque nada hay que sea poco ni mucho per se, sino
respectivamente. Y asi, si los tres ejemplares vendidos constituyen una cantidad tercia con
relacion a nueve, y bajo este respecto los dichos tres ejemplares se llaman poco, también
estos mismos tres ejemplares relativamente a uno componen una triplicada cantidad, a la
cual podemos llamar mucho por la diferencia que va de uno a tres. De donde concluyo: que
no es poco lo que se ha vendido y que es falta de ilustracion sostener lo contrario.

DONA AGUSTINA.- Dice bien, muy bien

DON SERAPIO.- jQué! jSi en poniéndose a hablar este hombre!...

DONA MARIQUITA.- Pues en poniéndose a hablar probaréa que lo blanco es verde, y
que dos y dos son veinte y cinco. Yo no entiendo tal modo de sacar cuentas... Pero al cabo
y al fin, las tres comedias que se han vendido hasta ahora, ¢seran mas que tres?

DON ELEUTERIO.- Es verdad; y en suma, todo el importe no pasara de seis reales.

DONA MARIQUITA.- Pues, seis reales, cuando esperabamos montes de oro con la tal
impresion. Ya voy yo viendo que si mi boda no se ha de hacer hasta que todos esos

papelotes se despachen, me llevaran con palma a la sepultura. (Llorando.) jPobrecita de mi!

DON HERMOGENES.- No asi, hermosa Mariquita, desperdicie usted el tesoro de
perlas que una y otra luz derrama.

DONA MARIQUITA - jPerlas! Si yo pudiera llorar perlas, no tendria mi hermano
necesidad de escribir disparates.

Escena IV

DON ANTONIO, DON ELEUTERIO, DON HERMOGENES, DON SERAPIO, DONA
AGUSTINA, DONA MARIQUITA



DON ANTONIO.- A la orden de ustedes, sefiores.

DON ELEUTERIO.- Pues ¢como tan presto? ¢No dijo usted que iria a ver la comedia?

DON ANTONIO.- En efecto, he ido. Alli queda don Pedro.

DON ELEUTERIO.- ;Aquel caballero de tan mal humor?

DON ANTONIO.- El mismo. Que quieras que no, le he acomodado (Sale PIPI por la
puerta del foro con un canastillo de manteles, cubiertos, etc., y le pone sobre el mostrador.)
en el palco de unos amigos. Yo crei tener luneta segura; jpero qué!, ni luneta, ni palcos, ni
tertulia, ni cubillos; no hay asiento en ninguna parte.

DONA AGUSTINA - Si lo dije...

DON ANTONIO.- Es mucha la gente que hay.

DON ELEUTERIO.- Pues no, no es cosa de que usted se quede sin verla. Yo tengo
palco. Véngase usted con nosotros, y todos nos acomodaremos.

DONA AGUSTINA .- Si, puede usted venir con toda satisfaccion, caballero.

DON ANTONIO.- Sefiora, doy a usted mil gracias por su atencion; pero ya no es cosa
de volver alla. Cuando yo sali se empezaba la primer tonadilla; conque...

DON SERAPIO.- ;La tonadilla?

DONA MARIQUITA.- ;Qué dice usted? (Levantanse todos.)

DON ELEUTERIO.- ;La tonadilla?

DONA AGUSTINA.- Pues ¢c6mo han empezado tan presto?

DON ANTONIO.- No, sefiora; han empezado a la hora regular.

DONA AGUSTINA.- No puede ser; si ahora seran...

DON HERMOGENES.- Yo lo diré (Saca el reloj.): las tres y media en punto.

DONA MARIQUITA.- jHombre! ;Qué tres y media? Su reloj de usted est& siempre en
las tres y media.

DONA AGUSTINA.- A ver... (Toma el reloj de DON HERMOGENES, le aplica el
oido y se le vuelve.) jSi esta parado!



DON HERMOGENES.- Es verdad. Esto consiste en que la elasticidad del muelle
espiral...

DONA MARIQUITA.- Consiste en que esta parado, y nos ha hecho usted perder la
mitad de la comedia. Vamos, hermana.

DONA AGUSTINA.- Vamos.

DON ELEUTERIO.- jCuidado que es cosa particular! jVoto va sanes! La casualidad
de...

DONA MARIQUITA.- Vamos pronto. ¢Y mi abanico?

DON SERAPIO.- Aqui esta.

DON ANTONIO.- Llegaran ustedes al segundo acto.

DONA MARIQUITA. - Vaya, que este don Hermdgenes...

DONA AGUSTINA.- Quede usted con Dios, caballero.

DONA MARIQUITA.- Vamos aprisa.

DON ANTONIO.- Vayan ustedes con Dios.

DON SERAPIO.- A bien que cerca estamos.

DON ELEUTERIO.- Cierto que ha sido chasco estarnos asi, fiados en...

DONA MARIQUITA .- Fiados en el maldito reloj de don Hermdgenes.

Escena V

DON ANTONIO, PIPI



DON ANTONIO.- ¢(Conque estas dos son la hermana y la mujer del autor de la
comedia?

PIPI.- Si, sefior.
DON ANTONIO.- jQué paso llevan! Ya se ve, se fiaron del reloj de don Hermdgenes.

PIPI.- Pues yo no sé qué sera, pero desde la ventana de arriba se ve salir mucha gente
del coliseo.

DON ANTONIO.- Seran los del patio, que estaran sofocados. Cuando yo me vine
guedaban dando voces para que les abriesen las puertas. El calor es muy grande, y, por otra

parte, meter cuatro donde no caben mas que dos es un despropdsito; pero lo que importa es
cobrar a la puerta, y mas que revienten dentro.

Escena VI

DON PEDRO, DON ANTONIO, PIPI

DON ANTONIO.- jCalle! ;Ya esta usted por aca? Pues y la comedia, ¢en qué estado
queda?

DON PEDRO.- Hombre, no me hable usted de comedia (Siéntase.), que no he tenido
rato peor muchos meses ha.

DON ANTONIO.- Pues ¢qué ha sido ello? (Sentandose junto a DON PEDRO.)
DON PEDRO.- ;Qué ha de ser? Que he tenido que sufrir (gracias a la recomendacién de
usted) casi todo el primer acto, y por afiadidura una tonadilla insipida y desvergonzada,

como es costumbre. Hallé la ocasion de escapar y aproveche.

DON ANTONIO.- ;Y qué tenemos en cuanto al mérito de la pieza?



DON PEDRO.- Que cosa peor no se ha visto en el teatro desde que las musas de
guardilla le abastecen... Si tengo hecho proposito firme de no ir jamas a ver esas tonterias.
A mi no me divierten; al contrario, me llenan de, de... No, sefior, menos me enfada
cualquiera de nuestras comedias antiguas, por malas que sean. Estan desarregladas, tienen
disparates; pero aquellos disparates y aquel desarreglo son hijos del ingenio y no de la
estupidez. Tienen defectos enormes, es verdad; pero entre estos defectos se hallan cosas
que, por vida mia, tal vez suspenden y conmueven al espectador en términos de hacerle
olvidar o disculpar cuantos desaciertos han precedido. Ahora, compare usted nuestros
autores adocenados del dia con los antiguos, y digame si no valen mas Calderdn, Solis,
Rojas, Moreto, cuando deliran, que estotros cuando quieren hablar en razon.

DON ANTONIO.- La cosa es tan clara, sefior don Pedro, que no hay nada que oponer a
ella; pero, digame usted, el pueblo, el pobre pueblo, ;sufre con paciencia ese espantable
comedion?

DON PEDRO.- No tanto como el autor quisiera porque algunas veces se ha levantado en
el patio una mareta sorda que traia visos de tempestad. En fin, se acabé el acto muy
oportunamente; pero no me atreveré a pronosticar el éxito de la tal pieza, porque aunque el
publico esta ya muy acostumbrado a oir desatinos, tan garrafales como los de hoy jamas se
oyeron.

DON ANTONIO.- ;Qué dice usted?

DON PEDRO.- Es increible. Alli no hay méas que un hacinamiento confuso de especies,
una accion informe, lances inverosimiles, episodios inconexos, caracteres mal expresados o
mal escogidos; en vez de artificio, embrollo; en vez de situaciones comicas, mamarrachadas
de linterna magica. No hay conocimiento de historia ni de costumbres; no hay objeto moral;
no hay lenguaje, ni estilo, ni versificacion, ni gusto, ni sentido comdn. En suma, es tan mala
y peor que las otras con que nos regalan todos los dias.

DON ANTONIO.- Y no hay que esperar nada mejor. Mientras el teatro siga en el
abandono en que hoy estd, en vez de ser el espejo de la virtud y el templo del buen gusto,
sera la escuela del error y el almacén de las extravagancias.

DON PEDRO.- Pero ¢no es fatalidad que después de tanto como se ha escrito por los
hombres méas doctos de la nacion sobre la necesidad de su reforma, se han de ver todavia en
nuestra escena espectaculos tan infelices? ;Qué pensaran de nuestra cultura los extranjeros
que vean la comedia de esta tarde? ¢ Qué diran cuando lean las que se imprimen
continuamente?

DON ANTONIO.- Digan lo que quieran, amigo don Pedro, ni usted ni yo podemos
remediarlo. ¢ Y qué haremos? Reir o rabiar; no hay otra alternativa... Pues yo mas quiero
reir que impacientarme.

DON PEDRO.- Yo no, porque no tengo serenidad para eso. Los progresos de la
literatura, sefior don Antonio, interesan mucho al poder, a la gloria y a la conservacién de



los imperios; el teatro influye inmediatamente en la cultura nacional; el nuestro esta
perdido, y yo soy muy espariol.

DON ANTONIO.- Con todo, cuando se ve gue... Pero ;qué novedad es ésta?

Escena VII

D. SERAPIO, D. HERMOGENES, D. PEDRO, D. ANTONIO, PIPI

DON SERAPIO.- Pipi, muchacho, corriendo, por Dios, un poco de agua.

DON ANTONIO.- ¢Qué ha sucedido? (Se levantan DON ANTONIO y DON PEDRO.)

DON SERAPIO.- No te pares en enjuagatorios. Aprisa.

PIPI.- Voy, voy alla.

DON SERAPIO.- Despéachate.

PIPI.- iPor vida del hombre! ( PIPI va detras de DON SERAPIO con un vaso de agua.
DON HERMOGENES, que sale apresurado, tropieza con él y deja caer el vaso y el plato.)
¢Por qué no mira usted?

DON HERMOGENES.- ;No hay alguno de ustedes que tenga por ahi un poco de agua
de melisa, elixir, extracto, aroma, alcali volatil, éter vitriélico o cualquiera quintaesencia
antiespasmadica para entonar el sistema nervioso de una dama exanime?

DON ANTONIO.- Yo no, no traigo.

DON PEDRO.- ¢Pero qué ha sido? ¢Es accidente?

Escena VIII



DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA, DON ELEUTERIO, DON HERMOGENES,
DON SERAPIO, DON PEDRO, DON ANTONIO, PIPI

DON ELEUTERIO.- Si, es mucho mejor hacer lo que dice don Serapio. (DONA
AGUSTINA, muy acongojada, sostenida por DON ELEUTERIO y DON SERAPIO. La
hacen que se siente. PIPI trae otro vaso de agua, y ella bebe un poco.)

DON SERAPIO.- Pues ya se ve, Anda, Pipi; en tu cama podra descansar esta sefiora.

PIPI.- jQué! Si esta en un camaranchon que...

DON ELEUTERIO.- No importa.

PIPI.- jLa cama! La cama es un jergon de arpilleray...

DON SERAPIO.- ;Que quiere decir eso?

DON ELEUTERIO.- No importa nada. Alli estara un rato, y veremos si es cosa de
Ilamar a un sangrador.

PIPI.- Yo bien, si ustedes...

DONA AGUSTINA.- No, no es menester.

DONA MARIQUITA .- ;Se siente usted mejor, hermana?

DON ELEUTERIO.- ;Te vas aliviando?

DONA AGUSTINA.- Alguna cosa.

DON SERAPIO.- jYa se ve! El lance no era para menos.

DON ANTONIO.- Pero ¢se podra saber qué especie de insulto ha sido éste?

DON ELEUTERIO.- ;Qué ha de ser, sefior, qué ha de ser? Que hay gente envidiosa y
mal intencionada que... jVVaya! No me hable usted de eso; porque... jPicarones! ;Cuando

han visto ellos comedia mejor?

DON PEDRO.- No acabo de comprender.



DONA MARIQUITA.- Sefior, la cosa es bien sencilla. El sefior es hermano mio, marido
de esta sefiora y autor de esa maldita comedia que han echado hoy. Hemos ido a verla;
cuando llegamos estaban ya en el segundo acto. Alli habia una tempestad, y luego un
consejo de guerra, y luego un baile, y después un entierro... En fin, ello es que al cabo de
esta tremolina salia la dama con un chiquillo de la mano, y ella'y el chico rabiaban de
hambre; el muchacho decia: «Madre, déme usted pan», y la madre invocaba a Demogorgon
y al Cancerbero. Al llegar nosotros se empezaba este lance de madre e hijo... El patio estaba
tremendo. jQué oleadas! jQué toser! jQué estornudos! jQué bostezar! jQué ruido confuso
por todas partes!... Pues, sefior, como digo, salié la dama, y apenas hubo dicho que no habia
comido en seis dias, y apenas el chico empez6 a pedirla pan, y ella a decirle que no le tenia,
cuando, para servir a ustedes, la gente que a la cuenta estaba ya hostigada de la tempestad,
del consejo de guerra, del baile y del entierro comenzo de nuevo a alborotarse. El ruido se
aumenta; suenan bramidos por un lado y otro, y empieza tal descarga de palmadas huecas,
y tal golpeo en los bancos y barandillas, que no parecia sino que toda la casa se venia al
suelo. Corrieron el teldn; abrieron las puertas; salié renegando toda la gente; a mi hermana
se le oprimid el corazon, de manera que... En fin, ya esta mejor, que es lo principal. Aquello
no ha sido ni oido ni visto; en un instante, entrar en el palco y suceder lo que acabo de
contar, todo ha sido a un tiempo. jValgame Dios! jEn lo que han ido a parar tantos
proyectos! Bien decia yo que era imposible que... (Siéntase junto a DONA AGUSTINA.)

DON ELEUTERIO.- jY que no ha de haber justicia para esto! Don Hermdgenes, amigo
don Hermogenes, usted bien sabe lo que es la pieza; informe usted a estos sefiores... Tome
usted. (Saca la comedia y se la daa DON HERMOGENES.) Léales usted todo el segundo
acto, y que me digan si una mujer que no ha comido en seis dias tiene razon de morirse, y si
es mal parecido que un chico de cuatro afios pida pan a su madre. Lea usted, lea usted, y
que me digan si hay conciencia ni ley de Dios para haberme asesinado de esta manera.

DON HERMOGENES.- Yo, por ahora amigo don Eleuterio, no puedo encargarme de la
lectura del drama. (Deja la comedia sobre una mesa. PIPI la toma, se sienta en una silla
distante y lee.) Estoy de prisa. Nos veremos otro dia, y...

DON ELEUTERIO.- ;/Se va usted?
DONA MARIQUITA. - ;{Nos deja usted asi?

DON HERMOGENES.- Si en algo pudiera contribuir con mi presencia al alivio de
ustedes, no me moveria de aqui, pero...

DONA MARIQUITA.- No se vaya usted.

DON HERMOGENES.- Me es muy doloroso asistir a tan acerbo espectaculo; tengo que
hacer. En cuanto a la comedia, nada hay que decir; murio, y es imposible que resucite; bien
que ahora estoy escribiendo una apologia del teatro, y la citaré con elogio. Diré que hay
otras peores; diré que si no guarda reglas ni conexion, consiste en que el autor era un
grande hombre; callaré sus defectos...

DON ELEUTERIO.- ;Qué defectos?



DON HERMOGENES.- Algunos que tiene.
DON PEDRO.- Pues no decia usted eso poco tiempo ha.
DON HERMOGENES.- Fue para animarle.

DON PEDRO.- Y para engafiarle y perderle. Si usted conocia que era mala, ¢por qué no
se lo dijo? ¢Por qué, en vez de aconsejarle que desistiera de escribir chapucerias, ponderaba
usted el ingenio del autor y le persuadia que era excelente una obra tan ridicula 'y
despreciable?

DON HERMOGENES.- Porque el sefior carece de criterio y sindéresis para comprender
la solidez de mis raciocinios, si por ellos intentara persuadirle que la comedia es mala.

DONA AGUSTINA.- ;Conque es mala?

DON HERMOGENES.- Malisima.

DON ELEUTERIO.- ;Qué dice usted?

DONA AGUSTINA.- Usted se chancea, don Hermdgenes; no puede ser otra cosa.

DON PEDRO.- No, sefiora, no se chancea; en eso dice la verdad. La comedia es
detestable.

DONA AGUSTINA.- Poco a poco con eso, caballero; que una cosa es que el sefior lo
diga por gana de fiesta y otra que usted nos lo venga a repetir de ese modo. Usted sera de
los eruditos que de todo blasfeman y nada les parece bien sino lo que ellos hacen; pero...

DON PEDRO.- Si usted es marido de esa (A DON ELEUTERIO.) sefiora, hagala usted
callar, porque, aunque no pueda ofenderme cuanto diga, es cosa ridicula que se meta a
hablar de lo que no entiende.

DONA AGUSTINA.- {No entiendo? ¢Quién le ha dicho a usted que...?

DON ELEUTERIO.- Por Dios, Agustina, no te desazones. Ya ves (Se levanta colérica, y
DON ELEUTERIO la hace sentar.) como estas... jValgame Dios, sefior! Pero, amigo (A
DON HERMOGENES.), no sé qué pensar de usted.

DON HERMOGENES.- Piense usted lo que quiera. Yo pienso de su obra lo que ha
pensado el publico; pero soy su amigo de usted, y aunque vaticiné el éxito infausto que ha
tenido, no quise anticiparle una pesadumbre, porque, como dice Platon y el abate
Lampillas...

DON ELEUTERIO.- Digan lo que quieran. Lo que yo digo es que usted me ha
engafiado como un chino. Si yo me aconsejaba con usted; si usted ha visto la obra lance por



lance y verso por verso; si usted me ha exhortado a concluir las otras que tengo
manuscritas; si usted me ha llenado de elogios y de esperanzas; si me ha hecho usted creer
que yo era un grande hombre, ;,como me dice usted ahora eso? ;Cémo ha tenido usted
corazén para exponerme a los silbidos, al palmoteo y a la zumba de esta tarde?

DON HERMOGENES.- Usted es pacato y pusilanime en demasia... ¢Por qué no le
anima a usted el ejemplo? ¢{No ve usted esos autores que componen para el teatro con
cuanta imperturbabilidad toleran los vaivenes de la fortuna? Escriben, los silban y vuelven
a escribir; vuelven a silbarlos y vuelven a escribir... jOh, almas grandes, para quienes los
chiflidos son arrullos y las maldiciones alabanzas!

DONA MARIQUITA.- ;Y qué quiere usted (Levantase.) decir con eso? Ya no tengo
paciencia para callar mas. ¢ Qué quiere usted decir? ;Que mi pobre hermano vuelva otra
vez?...

DON HERMOGENES.- Lo que quiero decir es que estoy de prisa y me voy.

DONA AGUSTINA.- Vaya usted con Dios, y haga usted cuenta que no nos ha
conocido. jPicardia! No sé como (Se levanta muy enojada, encaminandose hacia DON
HERMOGENES, que se va retirando de ella.) no me tiro a él... Vayase usted.

DON HERMOGENES.- jGente ignorante!

DONA AGUSTINA.- Vayase usted.

DON ELEUTERIO.- jPicarén!

DON HERMOGENES.- jCanalla infeliz!

Escena IX

DON ELEUTERIO, DON SERAPIO, DON ANTONIO, DON PEDRO, DONA
AGUSTINA, DONA MARIQUITA, PIPI



DON ELEUTERIO.- jIngrato, embustero! Después (Se sienta con ademanes de
abatimiento.) de lo que hemos hecho por él...

DONA MARIQUITA.- Ya ve usted, hermana, lo que ha venido a resultar. Si lo dije, si
me lo daba el corazdn... Mire usted qué hombre; después de haberme traido en palabras
tanto tiempo y, lo que es peor, haber perdido por él la conveniencia de casarme con el
boticario, que a lo menos es hombre de bien y no sabe latin ni se mete en citar autores,
como ese bribon... jPobre de mi! Con dieciséis afios que tengo, y todavia estoy sin colocar;
por el maldito empefio de ustedes de que me habia de casar con un erudito que supiera
mucho. Mire usted lo que sabe el renegado (Dios me perdone): quitarme mi acomodo,
engafar a mi hermano, perderle y hartarnos de pesadumbres.

DON ANTONIO.- No se desconsuele usted, sefiorita, que todo se compondra. Usted
tiene mérito y no le faltaran proporciones mucho mejores que las que ha perdido.

DONA AGUSTINA.- Es menester que tengas un poco de paciencia, Mariquita.

DON ELEUTERIO.- La paciencia (Se levanta con viveza.) la necesito yo, que estoy
desesperado de ver lo que me sucede.

DONA AGUSTINA.- Pero, hombre, ;que no has de reflexionar?...
DON ELEUTERIO.- Calla, mujer; calla, por Dios, que ti también...

DON SERAPIO.- No, sefior; el mal ha estado en que nosotros no lo advertimos con
tiempo... Pero yo le aseguro al guarnicionero y a sus camaradas que si llegamos a pillarlos,
solfeo de mojicones como el que han de llevar no le... La comedia es buena, sefior; créame
usted a mi; la comedia es buena. Ahi no ha habido mas sino que los de alla se han unido,

y...

DON ELEUTERIO.- Yo ya estoy en que la comedia no es tan mala y que hay muchos
partidos, pero lo que a mi me...

DON PEDRO.- ;Todavia esta usted en esa equivocacion?
DON ANTONIO.- (Aparte a DON PEDRO.) D¢jele usted.

DON PEDRO.- No quiero dejarle, me da compasion.... Y, sobre todo, es demasiada
necedad, después de lo que ha sucedido, que todavia esté creyendo el sefior que su obra es
buena. ¢Por qué ha de serlo? ;Qué motivos tiene usted para acertar? ;Qué ha estudiado
usted? ¢Quién le ha ensefiado el arte? ; Qué modelos se ha propuesto usted para la
imitacion? ¢ No ve usted que en todas las facultades hay un método de ensefianza y unas
reglas que seguir y observar; que a ellas debe acompafiar una aplicacion constante y
laboriosa, y que sin estas circunstancias, unidas al talento, nunca se formaran grandes
profesores, porque nadie sabe sin aprender? Pues ¢por donde usted, que carece de tales
requisitos, presume que habra podido hacer algo bueno? ¢Qué, no hay mas sino meterse a
escribir, a salga lo que salga, y en ocho dias zurcir un embrollo, ponerlo en malos versos,



darle al teatro y ya soy autor? ;Qué, no hay mas que escribir comedias? Si han de ser como
la de usted o como las demas que se le parecen, poco talento, poco estudio y poco tiempo
son necesarios; pero si han de ser buenas (créame usted) se necesita toda la vida de un
hombre, un ingenio muy sobresaliente, un estudio infatigable, observacién continua,
sensibilidad, juicio exquisito, y todavia no hay seguridad de llegar a la perfeccion.

DON ELEUTERIO.- Bien estd, sefior; sera todo lo que usted dice, pero ahora no se trata
de eso. Si me desespero y me confundo, es por ver que todo se me descompone, que he
perdido mi tiempo, que la comedia no me vale un cuarto, que he gastado en la impresion lo
gue no tenia...

DON ANTONIO.- No, la impresién con el tiempo se vendera.

DON PEDRO.- No se vendera, no, sefior. El pablico no compra en la libreria las piezas
que silba en el teatro. No se vendera.

DON ELEUTERIO.- Pues vea usted, no se vendera, y pierdo ese dinero, y por otra
parte... jValgame Dios! Yo, sefior, seré lo que ustedes quieran; seré mal poeta, seré un
zopenco; pero soy un hombre de bien. Este picaron de don Hermdgenes me ha estafado
cuanto tenia para pagar sus trampas y sus embrollos; me ha metido en nuevos pagos, y me
deja imposibilitado de cumplir como es regular con los muchos acreedores que tengo.

DON PEDRO.- Pero ahi no hay mas que hacerles una obligacion de irlos pagando poco
a poco, segun el empleo o la facultad que usted tenga, y arreglandose a una buena
economia...

DONA AGUSTINA .- jQué empleo ni qué facultad, sefior! Si el pobrecito no tiene
ninguna.

DON PEDRO.- ¢{Ninguna?

DON ELEUTERIO.- No, sefior. Yo estuve en esa loteria de ahi arriba; después me puse
a servir a un caballero indiano, pero se murid, lo dejé todo y me meti a escribir comedias,
porgue ese don Hermogenes me engatuso y...

DONA MARIQUITA.- jMaldito sea él!

DON ELEUTERIO.- Y si fuera decir estoy solo, anda con Dios, pero casado, y con una
hermana, y con aquellas criaturas...

DON ANTONIO.- ;Cuéntas tiene usted?
DON ELEUTERIO.- Cuatro, sefior; que el mayorcito no pasa de cinco afnos.
DON PEDRO.- jHijos tiene! (Aparte, con ternura. jQué lastima!)

DON ELEUTERIO.- Pues si no fuera por eso...



DON PEDRO.- (Aparte. jInfeliz!) Yo, amigo, ignoraba que del éxito de la obra de usted
pendiera la suerte de esa pobre familia. Yo también he tenido hijos. Ya no los tengo; pero
sé lo que es el corazén de un padre. Digame usted: ¢sabe usted contar? ¢ Escribe usted bien?

DON ELEUTERIO.- Si, sefior; lo que es asi cosa de cuentas, me parece que sé bastante.
En casa de mi amo..., porque yo, sefior, he sido paje... Alli, como digo, no habia méas
mayordomo que yo. Yo era el que gobernaba la casa, como, ya se ve, estos sefiores no
entienden de eso. Y siempre me porté como todo el mundo sabe. Eso si, lo que es honradez
y.... jvaya!, ninguno ha tenido que...

DON PEDRO.- Lo creo muy bien.

DON ELEUTERIO.- En cuanto a escribir, yo aprendi en los Escolapios, y luego me he
soltado bastante, y sé alguna cosa de ortografia... Aqui tengo... Vea usted... (Saca un papel
y se le da a DON PEDRO.) Ello esta escrito algo de prisa, porque ésta es una tonadilla que
se habia de cantar mafiana... jAy, Dios mio!

DON PEDRO.- Me gusta la letra, me gusta.

DON ELEUTERIO.- Si, sefior; tiene su introduccioncita; luego entran las coplillas
satiricas con sus estribillos, y concluye con las...

DON PEDRO.- No hablo de eso, hombre, no hablo de eso. Quiero decir que la forma de
la letra es muy buena. La tonadilla ya se conoce que es prima hermana de la comedia.

DON ELEUTERIO.- Ya.

DON PEDRO.- Es menester que se deje usted de esas tonterias. (Volviéndole el papel.)

DON ELEUTERIO.- Ya lo veo, sefior; pero si parece que el enemigo...

DON PEDRO.- Es menester olvidar absolutamente esos devaneos; ésta es una condicion
precisa gque exijo de usted. Yo soy rico, muy rico, y no acompafio con lagrimas estériles las
desgracias de mis semejantes. La mala fortuna a que le han reducido a usted sus desvarios
necesita, mas que consuelos y reflexiones, socorros efectivos y prontos. Mafiana quedaran
pagadas por mi todas las deudas que usted tenga.

DON ELEUTERIO.- Sefior, ¢qué dice usted?

DONA AGUSTINA.- ¢ De veras, sefior? jValgame Dios!

DONA MARIQUITA.- ;De veras?

DON PEDRO.- Quiero hacer mas. Yo tengo bastantes haciendas cerca de Madrid; acabo

de colocar a un mozo de merito, que entendia en el gobierno de ellas: Usted, si quiere,
podra irse instruyendo al lado de mi mayordomo, que es hombre honradisimo, y desde



luego puede usted contar con una fortuna proporcionada a sus necesidades. Esta sefiora
deberéa contribuir por su parte a hacer feliz el nuevo destino que a usted le propongo. Si
cuida de su casa, si cria bien a sus hijos, si desempefia como debe los oficios de esposa y
madre, conocera que sabe cuanto hay que saber y cuanto conviene a una mujer de su estado
y obligaciones. Usted, sefiorita, no ha perdido nada en no casarse con el pedanton de don
Hermaogenes, porque, segun se ha visto, es un malvado que la hubiera hecho infeliz, y si
usted disimula un poco las ganas que tiene de casarse, no dudo que hallard muy presto un
hombre de bien que la quiera. En una palabra, yo haré en favor de ustedes todo el bien que
pueda; no hay que dudarlo. Ademas, yo tengo muy buenos amigos en la corte, y... créanme
ustedes, soy algo aspero en mi caracter, pero tengo el corazén muy compasivo.

DONA MARIQUITA.- jQué bondad! (DON ELEUTERIO, su mujer y su hermana
quieren arrodillarse a los pies de DON PEDRO; él lo estorba y los abraza carifiosamente.)

DON ELEUTERIO.- jQué generoso!

DON PEDRO.- Esto es ser justo. EI que socorre a la pobreza, evitando a un infeliz la
desesperacion y los delitos, cumple con su obligacion; no hace mas.

DON ELEUTERIO.- Yo no sé como he de pagar a usted tantos beneficios.

DON PEDRO.- Si usted me los agradece, ya me los paga.

DON ELEUTERIO.- Perdone usted, sefior, las locuras que he dicho y el mal modo...
DONA AGUSTINA.- Hemos sido muy imprudentes.

DON PEDRO.- No hablemos de eso.

DON ANTONIO.- jAh, don Pedro! jQué leccion me ha dado usted esta tarde!

DON PEDRO.- Usted se burla. Cualquiera hubiera hecho lo mismo en iguales
circunstancias.

DON ANTONIO.- Su caracter de usted me confunde.

DON PEDRO.- jEh! Los genios seran diferentes, pero somos muy amigos. ¢No es
verdad?

DON ANTONIO.- ¢Quién no querra ser amigo de usted?
DON SERAPIO.- Vaya, vaya; yo estoy loco de contento.
DON PEDRO.- Maés lo estoy yo, porque no hay placer comparable al que resulta de una

accion virtuosa. Recoja usted esa comedia (Al ver la comedia que esta leyendo PIPI.) no se
quede por ahi perdida y sirva de pasatiempo a la gente burlona que llegue a verla.



DON ELEUTERIO.- jMal haya la comedia (Arrebata la comedia de manos de PIPi y la
hace pedazos.), amén, y mi docilidad y mi tonteria! Mafiana, asi que amanezca, hago una
hoguera con todo cuanto tengo impreso y manuscrito y no ha de quedar en mi casa un
Verso.

DONA MARIQUITA. - Yo encenderé la pajuela.
DONA AGUSTINA.- Y yo aventaré las cenizas.

DON PEDRO.- Asi deber ser. Usted, amigo, ha vivido engafiado; su amor propio, la
necesidad, el ejemplo y la falta de instruccion le han hecho escribir disparates. EI pablico le
ha dado a usted una leccion muy dura, pero muy util, puesto que por ella se reconoce y se
enmienda. Ojal& los que hoy tiranizan y corrompen el teatro por el maldito furor de ser
autores, ya que desatinan como usted, le imitaran en desengafiarse.

Personas

DON ELEUTERIO
DON PEDRO

DONA AGUSTINA
DON ANTONIO
DONA MARIQUITA
DON SERAPIO

DON HERMOGENES
PIPI

La escena es en un café de Madrid, inmediato a un teatro. El teatro representa una sala
con mesas, sillas y aparador de café; en el foro, una puerta con escalera a la habitacion
principal, y otra puerta a un lado, que da paso a la calle. La accion empieza a las cuatro de
la tarde y acaba a las seis

Acto |

ESCENA |

DON ANTONIO, PIPI

(DON ANTONIO sentado junto a una mesa; PIPI paseandose)



DON ANTONIO.-Parece que se hunde el techo, Pipi.

PIPI.-Sefior.

DON ANTONIO.-¢Qué gente hay arriba, que anda tal estrépito? ;Son locos?
PIPi.-No, sefior; poetas.

DON ANTONIO.-¢;Como poetas?

PIPI.-Si, sefior; jasi lo fuera yo! jNo es cosa! Y han tenido una gran comida: Burdeos,
pajarete, marrasquino, juh!

DON ANTONIO.-;Y con qué motivo se hace esa francachela?

PIPI.-Y0 no sé; pero supongo que sera en celebridad de la comedia nueva que se
representa esta tarde, escrita por uno de ellos.

DON ANTONIO.-¢Conque han hecho una comedia? jHaya picarillos!

PIPI.-;Pues qué, no lo sabia usted?

DON ANTONIO.-No, por cierto.

PIPI.-Pues ahi esta el anuncio en el diario.

DON ANTONIO.-En efecto, aqui esta (Leyendo el diario, que esta sobre la mesa):
COMEDIA NUEVA INTITULADA EL GRAN CERCO DE VIENA. jNo es cosa! Del
sitio de una ciudad hacen una comedia. Si son el diantre. Ay, amigo Pipi, cuanto mas vale
ser mozo de café que poeta ridiculo!

PIPI.-Pues mire usted, la verdad, yo me alegrara de saber hacer, asi, alguna cosa...

DON ANTONIO.-;Coémo?

PIPI.-Asi, de versos... jMe gustan tanto los versos!

DON ANTONIO.-jOh!, los buenos versos son muy estimables; pero hoy dia son tan
pocos los que saben hacerlos; tan pocos, tan pocos.

PIPI.-No, pues los de arriba bien se conoce que son del arte. jVValgame Dios, cuantos
han echado por aquella boca! Hasta las mujeres.

DON ANTONIO.-jOiga! ; También las sefioras decian coplillas?



PIPI.-jVaya! Alli hay una dofia Agustina, que es mujer del autor de la comedia... jQué!
Si usted viera... Unas décimas componia de repente... No es asi la otra, que en toda la mesa
no ha hecho més que retozar con aquel don Hermdgenes, y tirarle miguitas de pan al
peluquin.

DON ANTONIO.-;Don Hermogenes esta arriba? jGran pedanton!

PIPI.-Pues con ése se ha estado jugando; y cuando la decian: «Mariquita, una copla,
vaya una copla», se hacia la vergonzosa; y por mas que la estuvieron azuzando a ver si
rompia, nada. Empezo una décima, y no la pudo acabar, porque decia que no encontraba el
consonante; pero dofia Agustina, su cufiada... jOh!, aquélla si. Mire usted lo que es... Ya se
ve, en teniendo vena.

DON ANTONIO.-Seguramente. ¢ Y quién es ése que cantaba poco ha, y daba aquellos
gritos tan descompasados?

PIPI.-jOh! Ese es don Serapio.
DON ANTONIO.-Pero ¢qué es? ;Qué ocupacion tiene?
PIPI.-El es... Mire usted. A él le llaman don Serapio.

DON ANTONIO.-jAh, si! Ese es aquel bullebulle que hace gestos a las comicas, y las
tira dulces a la silla cuando pasan, y va todos los dias a saber quién dio cuchillada; y desde
gue se levanta hasta que se acuesta no cesa de hablar de la temporada de verano, la chupa
del sobresaliente y las partes de por medio.

PIPI.-Ese mismo. jOh! Ese ese de los apasionados finos. Aqui se viene por las mafianas
a desayunar; y arma unas disputas con los pelugueros, que es un gusto oirle. Luego se va
alla abajo, al barrio de Jesus; se juntan cuatro amigos, hablan de comedias, altercan, rien,
fuman en los portales. Don Serapio los introduce aqui y aculla hasta que da la una, se
despiden, y él se va a comer con el apuntador.

DON ANTONIO.-;Y ese don Serapio es amigo del autor de la comedia?

PIPI.-jToma! Son ufia y carne. Y él ha compuesto el casamiento de dofia Mariquita, la
hermana del poeta, con don Hermdgenes.

DON ANTONIO.-;Qué me dices? ;Don Hermdgenes se casa?

PIPI.-jVaya si se casa! Como que parece que la boda no se ha hecho ya porque el novio
no tiene un cuarto ni el poeta tampoco; pero le ha dicho que con el dinero que le den por
esta comedia, y lo que ganara en la impresion, les pondra casa y pagara las deudas de don
Hermaogenes, que parece que son bastantes.

DON ANTONIO.-Si seran. jCéspita si seran! Pero, y si la comedia apesta, y por
consecuencia ni se la pagan ni se vende, ¢qué haran entonces?



PIPI.-Entonces, ¢qué sé yo? Pero jqué! No, sefior. Si dice don Serapio que comedia
mejor no se ha visto en tablas.

DON ANTONIO.-jAh! Pues si don Serapio lo dice, no hay que temer. Es dinero
contante, sin remedio. Figurate t0 si don Serapio y el apuntador sabran muy bien dénde les
aprieta el zapato, y cual comedia es buena y cudl deja de serlo.

PIPI.-Eso digo yo; pero a veces... Mire usted, no hay paciencia. Ayer, jqué!, les hubiera
dado con una tranca. Vinieron ahi tres o cuatro a beber ponche, y empezaron a hablar,
hablar de comedias. jVaya! Yo no me puedo acordar de lo que decian. Para ellos no habia
nada bueno: ni autores, ni cdmicos, ni vestidos, ni musica, ni teatro. ;Qué sé yo cuanto
dijeron aquellos malditos? Y dale con el arte, el arte, la moral, y... Deje usted, las... (Si me
acordaré? Las... jValgate Dios! ;Como decian? Las... las reglas... ;Qué son las reglas?

DON ANTONIO.-Hombre, dificil es explicartelo. Reglas son unas cosas que usan alla
los extranjeros, principalmente los franceses.

PIPI.-Pues, ya decia yo: esto no es cosa de mi tierra.
DON ANTONIO.-Si tal, aqui también se gastan, y algunos han escrito comedias con
reglas; bien que no llegaran a media docena (por mucho que se estire la cuenta) las que se

han compuesto.

PIPI.-Pues, ya se ve; mire usted, jreglas! No faltaba mas. ¢ A que no tiene reglas la
comedia de hoy?

DON ANTONIO.-jOh! Eso yo te lo fio; bien puedes apostar ciento contra uno a que no
las tiene.

PIPI.-Y las deméas que van saliendo cada dia tampoco las tendran; ¢no es verdad, usted?

DON ANTONIO.-Tampoco.;Para qué? No faltaba otra cosa, sino que para hacer una
comedia se gastaran reglas. No, sefior.

PIPI.-Bien; me alegro. Dios quiera que pegue la de hoy, y luego vera usted cuantas
escribe el bueno de don Eleuterio. Porque, lo que él dice: si yo me pudiera ajustar con los
comicos a jornal, entonces... jya se ve! Mire usted si con un buen situado podia é€l...

DON ANTONIO.-Cierto. (Aparte.) jQue simplicidad!

PIPI.-Entonces escribiria. jQué! Todos los meses sacaria dos o tres comedias... Como es
tan habil.

DON ANTONIO.-;Conque es muy habil, eh?



PIPi-jToma! Poquito le quiere el segundo barba; y si en él consistiera, ya se hubiesen
echado las cuatro o cinco comedias que tiene escritas; pero no han querido los otros, y ya se
ve, como ellos lo pagan. En diciendo: no nos ha gustado o asi, andar, jqué diantres! Y
luego, como ellos saben lo que es bueno; y en fin, mire usted si ellos... ;No es verdad?

DON ANTONIO.-Pues ya.

PIPIi.-Pero deje usted, que aunque es la primera que le Representan, me parece a mi que
ha de dar el golpe.

DON ANTONIO.-;Conque es la primera?

PIPI.-La primera. Si es mozo todavia. Yo me acuerdo... Habra cuatro o cinco afios que
estaba de escribiente ahi, en esa loteria de la esquina, y le iba muy ricamente; pero como
después se hizo paje, y el amo se le muri6 a lo mejor, y él se habia casado de secreto con la
doncella, y tenia ya dos criaturas, y después le han nacido otras dos o tres, viendose €l asi,
sin oficio ni beneficio, ni pariente, ni habiente, ha cogido y se ha hecho poeta.

DON ANTONIO.-Y ha hecho muy bien.

PIPI-Pues, ya se ve; lo que él dice: si me sopla la musa, puedo ganar un pedazo de pan
para mantener aquellos angelitos, y asi ir trampeando hasta que Dios quiera abrir camino.

ESCENA I

DON PEDRO, DON ANTONIO, PIPI

DON PEDRO.-Café. (DON PEDRO se sienta junto a una mesa distante de DON
ANTONIO; PIPI le sirve el café.)

PIPI.-Al instante.

DON ANTONIO.-No me ha visto.
PIPI.-;Con leche?

DON PEDRO.-No. Basta.

PIPI.-;Quién es éste? (A DON ANTONIO, al retirarse.)



DON ANTONIO.-Este es don Pedro de Aguilar, hombre muy rico, generoso, honrado,
de mucho talento; pero de un caracter tan ingenuo, tan serio y tan duro, que le hace
intratable a cuantos no son sus amigos.

PIPI.-Le veo venir aqui algunas veces; pero nunca habla, siempre esta de mal humor.

ESCENA 111

DON SERAPIO, DON ELEUTERIO, DON PEDRO, DON ANTONIO, PIPI

DON SERAPIO.-jPero, hombre, dejarnos asi!(Bajando la escalera, salen por la puerta
del foro.)

DON ELEUTERIO.-Si se lo he dicho a usted ya. La tonadilla que han puesto a mi
funcién no vale nada, la van a silbar, y quiero concluir esta mia para que la canten mariana.

DON SERAPIO.-;Mafiana? ;Conque mafiana se ha de cantar, y ain no estan hechas ni
letra ni musica?

DON ELEUTERIO.-Y aun esta tarde pudieran cantarla, si usted me apura. ;Qué
dificultad? Ocho o diez versos de introduccidn, diciendo que callen y atiendan, y chitito.
Después unas cuantas coplillas del mercader que hurta, el peluquero que lleva papeles, la
nifia que esta opilada, el cadete que se baldo en el portal; cuatro equivoquillos, etc., y luego
se concluye con seguidillas de la tempestad, el canario, la pastorcilla y el arroyito. La
musica ya se sabe cual ha de ser: la que se pone en todas; se afiade o se quita un par de
gorgoritos, y estamos al cabo de la calle.

DON SERAPIO-;El diantre es usted, hombre! Todo se lo halla hecho.

DON ELEUTERIO.-Voy, voy a ver si la concluyo; falta muy poco. Subase usted. (DON
ELEUTERIO se sienta junto a una mesa inmediata al foro; saca papel y tintero, y escribe.)

DON SERAPIO.-Voy all; pero...

DON ELEUTERIO.-SI, si, vayase usted; y si quieren mas licor, que lo suba el mozo.
DON SERAPIO.-Si, siempre serd bueno que lleven un par de frasquillos mas. Pipi.
PIPI.-Sefior.

DON SERAPIO.-Palabra. (Habla en secreto con PIPi y vuelve a irse por la puerta del
foro; PIPI toma del aparador unos frasquillos y se va por la misma parte.)



DON ANTONIO.-¢;Como va, amigo don Pedro? (DON ANTONIO se sienta cerca de
DON PEDRO.)

DON PEDRO.-jOh, sefior don Antonio! No habia reparado en usted. Va bien.
DON ANTONIO.-¢Usted a estas horas por aqui? Se me hace extrafio.

DON PEDRO.-En efecto, lo es; pero he comido ahi cerca. A fin de mesa se armo una
disputa entre dos literatos que apenas saben leer. Dijeron mil despropdsitos, me fastidié y
me vine.

DON ANTONIO.-Pues con ese genio tan raro que usted tiene, se ve precisado a vivir
como un ermitafio en medio de la corte.

DON PEDRO.-No, por cierto. Yo soy el primero en los espectaculos, en los paseos, en
las diversiones publicas; alterno los placeres con el estudio; tengo pocos, pero buenos
amigos, y a ellos debo los mas felices instantes de mi vida. Si en las concurrencias
particulares soy raro algunas veces, siento serlo; pero ¢qué le he de hacer? Yo no quiero
mentir, ni puedo disimular; y creo que el decir la verdad francamente es la prenda mas
digna de un hombre de bien.

DON ANTONIO.-Si; pero cuando la verdad es dura a quien ha de oirla, ;qué hace
usted?

DON PEDRO.-Callo.

DON ANTONIO.- ;Y si el silencio de usted le hace
sospechoso?

DON PEDRO.-Me voy:

DON ANTONIO.-No siempre puede uno dejar el puesto, y entonces...

DON PEDRO.-Entonces digo la verdad.

DON ANTONIO.-Aqui mismo he oido hablar muchas veces de usted. Todos aprecian
su talento, su instruccién y su probidad; pero no dejan de extrafar la aspereza de su
caracter.

DON PEDRO.-¢Y por que? Porque no vengo a predicar al cafe. Porque no vierto por la
noche lo que lei por la mafiana. Porque no disputo, ni ostento erudicion ridicula, como tres,
0 cuatro, o diez pedantes que vienen aqui a perder el dia, y a excitar la admiracion de los
tontos y la risa de los hombres de juicio. ¢Por eso me llaman &spero y extravagante? Poco

me importa. Yo me hallo bien con la opinién que he seguido hasta aqui, de que en un café
jamas debe hablar en publico el que sea prudente.



DON ANTONIO.-Pues ¢qué debe hacer?
DON PEDRO.-Tomar café.

DON ANTONIO.-jViva! Pero, hablando de otra cosa, ¢qué plan tiene usted para esta
tarde?

DON PEDRO.-A la comedia.
DON ANTONIO.-¢Supongo que ird usted a ver la pieza nueva?
DON PEDRO.-¢Qué, han mudado? Ya no voy.

DON ANTONIO.-Pero ¢por qué? Vea usted sus rarezas. (PIPI sale por la puerta del foro
con salvilla, copas y frasquillos que dejara sobre el mostrador.)

DON PEDRO.-;Y usted me pregunta por qué? ;Hay mas que ver la lista de las
comedias nuevas que se representan cada afio, para inferir los motivos que tendré de no ver
la de esta tarde?

DON ELEUTERIO.-jHola! Parece que hablan de mi funcion. (Escuchando la
conversacion.)

DON ANTONIO.-De suerte que, o es buena, o es mala. Si es buena, se admira y se
aplaude; si, por el contrario, esta llena de sandeces, se rie uno, se pasa el rato, y tal vez...

DON PEDRO.-Tal vez me han dado impulsos de tirar al teatro el sombrero, el baston y
el asiento, si hubiera podido. A mi me irrita lo que usted le divierte. (Guarda DON
ELEUTERIO papel y tintero, y se va acercando poco a poco, hasta ponerse en medio de los
dos.) Yo no sé; usted tiene talento y la instruccidn necesaria para no equivocarse en
materias de literatura; pero usted es el protector nato de todas las ridiculeces. Al paso que
conoce usted y elogia las bellezas de una obra de mérito, no se detiene en dar iguales
aplausos a lo mas disparatado y absurdo; y con una rociada de pullas, chufletas e ironias
hace usted creer al mayor idiota que es un prodigio de habilidad. Ya se ve; usted dird que se
divierte, pero, amigo...

DON ANTONIO.-Si, sefior, que me divierto. Y, por otra parte, ¢no seria cosa cruel ir
repartiendo por ahi desengafios amargos a ciertos hombres cuya felicidad estriba en su
propia ignorancia? ¢ Ni como es posible disuadirles?...

DON ELEUTERIO.-No, pues... Con permiso de ustedes. La funcion de esta tarde es
muy bonita, seguramente; bien puede usted ir a verla, que yo le doy mi palabra de que le ha
de gustar.

DON ANTONIO.-¢Es éste el autor? (DON ANTONIO se levanta, y después de la
pregunta que hace a PIPI, vuelve a hablar con DON ELEUTERIO.)



PIPI.-El mismo.
DON ANTONIO.-Y ¢de quién es? ;Se sabe?

DON ELEUTERIO.-Sefior, es de un sujeto bien nacido, muy aplicado, de buen ingenio,
que empieza ahora la carrera comica; bien que el pobrecillo no tiene proteccion.

DON PEDRO.-Si es ésta la primera pieza que da al teatro, atin no puede quejarse; si ella
es buena, agradara necesariamente, y un Gobierno ilustrado como el nuestro, que sabe
cuénto interesan a una nacion los progresos de la literatura, no dejara sin premio a
cualquiera hombre de talento que sobresalga en un género tan dificil.

DON ELEUTERIO.-Todo eso va bien; pero lo cierto es que el sujeto tendra que
contentarse con sus quince doblones que le daran los cdmicos, si la comedia gusta, y
muchas gracias.

DON ANTONIO.-¢Quince? Pues yo crei que eran veinticinco.

DON ELEUTERIO.-No, sefior; ahora, en tiempo de calor, no se da mas. Si fuera por el
invierno, entonces...

DON ANTONIO.-jCalle! ;Conque en empezando a helar valen mas las comedias? Lo
mismo sucede con los besugos. (DON ANTONIO se pasea. DON ELEUTERIO unas veces
le dirige la palabra y otras se acerca hacia DON PEDRO, que no le contesta ni le mira.)

DON ELEUTERIO.-Pues mire usted, aun con ser tan poco lo que dan, el autor se
ajustaria de buena gana para hacer por el precio todas las funciones que necesitase la
compafiia; pero hay muchas envidias. Unos favorecen a éste, otros a aquél, y es menester
una tecla para mantenerse en la gracia de los primeros vocales, que... jYa, ya! Y luego,
como son tantos a escribir, y cada uno procura despachar su género, entran los empefios, las
gratificaciones, las rebajas. Ahora mismo acaba de llegar un estudiante gallego con unas
alforjas llenas de piezas manuscritas: comedias, follas, zarzuelas, dramas, melodramas,
loas, sainetes... (Qué sé yo cuanta ensalada trae alli? Y anda solicitando que los cémicos le
compren todo el surtido, y da cada obra a trescientos reales una con otra. jYa se ve! ;quién
ha de poder competir con un hombre que trabaja tan barato?

DON ANTONIO.-ES verdad, amigo. Ese estudiante gallego hara malisima obra a los
autores de la corte.

DON ELEUTERIO.-Malisima. Ya ve usted cdmo estan los comestibles.
DON ANTONIO.-Cierto.
DON ELEUTERIO.-Lo que cuesta un mal vestido que uno se haga.

DON ANTONIO.-En efecto.



DON ELEUTERIO.-EI cuarto.

DON ANTONIO.-jOh! si, el cuarto. Los caseros son crueles.
DON ELEUTERIO.-Y si hay familia...

DON ANTONIO.-No hay duda; si hay familia, es cosa terrible.

DON ELEUTERIO.-Vaya usted a competir con el otro tuno, que con seis cuartos de
callos y medio pan tiene el gasto hecho.

DON ANTONIO.-;Y qué remedio? Ahi no hay mas sino arrimar el hombro al trabajo,
escribir buenas piezas, darlas muy baratas, que se representen, que aturdan al publico, y ver
si se puede dar con el gallego en tierra. Bien que la de esta tarde es excelente, y para mi
tengo que...

DON ELEUTERIO.-¢La ha leido usted?

DON ANTONIO.-No, por cierto.

DON PEDRO.-¢La han impreso?

DON ELEUTERIO.-SI, sefior. ¢Pues no se habia de imprimir?

DON PEDRO.-Mal hecho. Mientras no sufra el examen del publico en el teatro, esta
muy expuesta, y sobre todo es demasiada confianza en un autor novel.

DON ANTONIO.-jQué! No, sefior. Si le digo a usted que es cosa muy buena. ;Y ddnde
se vende?

DON ELEUTERIO.-Se vende en los puestos del Diario, en la libreria de Pérez, en la de
Izquierdo, en la de Gil, en la de Zurita y en el puesto de los cobradores a la entrada del
coliseo. Se vende también en la tienda de vinos de la calle del Pez, en la del herbolario de la
calle Ancha, en la jaboneria de la calle del Lobo, en la...

DON PEDRO.-;Se acabara esta tarde esa relacion?

DON ELEUTERIO.-Como el sefior preguntaba.

DON PEDRO.-Pero no preguntaba tanto. jSi no hay paciencia!

DON ANTONIO.-Pues la he de comprar, no tiene remedio.

PIPI.-Si yo tuviera dos reales. jVoto val



DON ELEUTERIO.-Véala usted aqui. (Saca una comedia impresa y se la daa DON
ANTONIO.)

DON ANTONIO.-jOigal!, es ésta. A ver. Y ha puesto su nombre. Bien, asi me gusta;
con eso la posteridad no se andara dando de calabazadas por averiguar la gracia del autor.
(Lee DON ANTONIO.) «Por DON ELEUTERIO CRISPIN DE ANDORRA... Salen el
emperador Leopoldo, el rey de Polonia y Federico, senescal, vestidos de gala, con
acompariamiento de damas y magnates, y una brigada de hisares a caballo.» jSoberbia
entrada! Y dice el emperador:

Ya sabéis, vasallos mios,
que habra dos meses y medio
que el turco puso a Viena
con sus tropas el asedio,

y que para resistirle

unimos nuestros denuedos,
dando nuestros nobles brios,
en repetidos encuentros,

las Pruebas mas relevantes
de nuestros invictos pechos.

iQué estilo tiene! jCaspita! jQué bien pone la pluma el picaro!

Bien conozco que la falta
del necesario alimento
ha sido tal, que rendidos
de la hambre a los esfuerzos
hemos comido ratones,
sapos Yy sucios insectos.

DON ELEUTERIO.-;Qué tal? ;/No le parece a usted bien? (Hablando a DON PEDRO.)

DON PEDRO.-iEh! A mi, qué...

DON ELEUTERIO.-Me alegro que le guste a usted. Pero, no; donde hay un paso muy
fuerte es al principio del segundo acto. Busquele usted... ahi..., por ahi ha de estar. Cuando
la dama se cae muerta de hambre.

DON ANTONIO.-;Muerta?

DON ELEUTERIO.-SI, sefior, muerta.

DON ANTONIO.-jQué situacion tan comica! Y estas exclamaciones que hace aqui,
¢contra quien son?

DON ELEUTERIO.-Contra el visir, que la tuvo seis dias sin comer porque ella no
queria ser su concubina.



DON ANTONIO.-jPobrecita! jYa se ve! El visir seria un bruto.
DON ELEUTERIO.-SI, sefior.

DON ANTONIO.-Hombre arrebatado, ¢eh?

DON ELEUTERIO.-SI, sefior.

DON ANTONIO.-Lascivo como un mico, feote de cara, ¢;es verdad?
DON ELEUTERIO.-Cierto.

DON ANTONIO.-Alto, moreno, un poco bizco, grandes bigotes.
DON ELEUTERIO.-SI, sefior, si. Lo mismo me le he figurado yo.

DON ANTONIO.-jEnorme animal! Pues no, la dama no se muerde la lengua. jNo es
cosa como le pone! Oiga usted, don Pedro.

DON PEDRO.-No, por Dios; no lo lea usted.

DON ELEUTERIO.-Es que es uno de los pedazos mas terribles de la comedia.
DON PEDRO.-Con todo eso.

DON ELEUTERIO.-Lleno de fuego.

DON PEDRO.-Ya.

DON ELEUTERIO-Buena versificacion.

DON PEDRO.-No importa.

DON ELEUTERIO.-Que alborotara en el teatro, si la dama lo esfuerza.

DON PEDRO.-Hombre, si he dicho ya que...

DON ANTONIO.-Pero, a lo menos, el final del acto segundo es menester oirle. (Lee
DON ANTONIO, y al acabar da la comedia a DON ELEUTERIO.)

EMP. Y en tanto que mis recelos...
VISIR. Y mientras mis esperanzas...
SENESC. Y hasta que mis enemigos...
EMP Averiguo,...

VISIR. Logre,...

SENESC. Caigan,...



EMP. Rencores, dadme favor,...

VISIR. No me dejes, tolerancia,...
SENESC. Denuedo, asiste a mi brazo,...
TODOS. Para que admire la patria

el mas generoso ardid

y la méas tremenda hazafa.

DON PEDRO.-Vamos; no hay quien pueda sufrir tanto disparate. (Se levanta
impaciente, en ademan de irse.)

DON ELEUTERIO.-¢;Disparates los Ilama usted?
DON PEDRO.-¢Pues no? (DON ANTONIO observa a los dos y se rie.)

DON ELEUTERIO.-jVaya, que es también demasiado! jDisparates! jPues no, no los
Ilaman disparates los hombres inteligentes que han leido la comedia! Cierto que me ha
chocado. jDisparates! Y no se ve otra cosa en el teatro todos los dias, y siempre gusta, y
siempre lo aplauden a rabiar.

DON PEDRO.-;Y esto se representa en una nacion culta?
DON ELEUTERIO.-jCuenta que me ha dejado contento la expresion! jDisparates!
DON PEDRO.-;Y esto se imprime para que los extranjeros se burlen de nosotros?

DON ELEUTERIO.-jLIlamar disparates a una especie de coro entre el emperador, el
visir y el senescal! Yo no sé qué quieren estas gentes. Si hoy dia no se puede escribir nada,
nada que no se muerda y se censure. jDisparate! jCuidado que...!

PIPI.-No haga usted caso.

DON ELEUTERIO.- (Hablando con PIPI hasta el fin de la escena.) Yo no hago caso;
pero me enfada que hablen asi. Figurate tu si la conclusion puede ser mas natural ni méas
ingeniosa. EI emperador esta lleno de miedo por un papel que se ha encontrado en el suelo,
sin firma ni sobrescrito, en que se trata de matarle. El visir esta rabiando por gozar de la
hermosura de Margarita, hija del conde de Strambangaum, que es el traidor...

PIPi.-jCalle! jHay traidor también! jComo me gustan a mi las comedias en que hay
traidor!

DON ELEUTERIO.-Pues, como digo, el visir estd loco de amores por ella; el senescal,
que es hombre de bien si los hay, no las tiene todas consigo, porque sabe que el conde anda
tras de quitarle el empleo y continuamente lleva chismes al emperador contra él; de modo
que como cada uno de estos tres personajes esta ocupado en un asunto, habla de ello y no
hay cosa mas natural. (Saca la comedia y lee.)

Y en tanto que mis recelos...



Y mientras mis esperanzas...
Y hasta que mis...

iAhl, sefior dos Hermogenes. A quée buena ocasion llega usted. (Guarda la comedia,
encaminandose a DON HERMOGENES, que sale por la puerta del foro.)

ESCENA IV

DON HERMOGENES, DON ELEUTERIO, DON PEDRO, DON ANTONIO, PIPi
DON HERMOGENES.-Buenas tardes, sefiores.

DON PEDRO.-A la orden de usted. (DON PEDRO se acerca a la mesa en que esté el
diario; lee para si y a veces presta atencion a lo que hablan los demas.)

DON ANTONIO.-Felicisimas, amigo don Hermdgenes.

'DON ELEUTERIO.-Digo, me parece que el sefior don Hermogenes sera juez muy
abonado para decidir la cuestion que se trata; todo el mundo sabe su instruccion y lo que ha
trabajado en los papeles periddicos, las traducciones que ha hecho del francés, sus actos
literarios y sobre todo la escrupulosidad y el rigor con que censura las obras ajenas. Pues yo
quiero que nos diga...

DON HERMOGENES.-Usted me confunde con elogios que no merezco, sefior don
Eleuterio. Usted sdlo es acreedor a toda alabanza por haber llegado a su edad juvenil al
pinaculo del saber. Su ingenio de usted, el mas ameno de nuestros dias, su profunda
erudicion, su delicado gusto en el arte ritmica, su...

DON ELEUTERIO.-Vaya, dejemos eso.

DON HERMOGENES.-Su docilidad, su moderacion...

DON ELEUTERIO.-Bien; pero aqui se trata solamente de saber si...

DON HERMOGENES.-Estas prendas si que merecen admiracion y encomio.

DON ELEUTERIO.-Ya, eso si; pero diganos usted lisa y Ilanamente si la comedia que
hoy se representa es disparatada o no.

DON HERMOGENES.-Disparatada? ;Y quién ha prorrumpido en un aserto tan...?

DON ELEUTERIO.-Eso no hace al caso. Diganos usted lo que le parece y hada mas.



DON HERMOGENES.-Si diré; pero antes de todo conviene saber que el poema
dramético admite dos géneros de fabula. Sunt autemJabulae, aliae simplices, afiae
implexae. Es doctrina de Aristételes. Pero le diré en griego para mayor claridad. Eisi de ton
mython oi men aploi oi de peplegmenoi. Cai gar ai praxeis...

DON ELEUTERIO.-Hombre, pero si...

DON ANTONIO.-Yo reviento. (Siéntase, haciendo esfuerzos para contener la risa.)

DON HERMOGENES.-Cai gar ai praxeis on mimeseis oi...

DON ELEUTERIO.-Pero...

DON HERMOGENES.-Mythoi eisin iparchousin.

DON ELEUTERIO.-Pero si no es eso lo que a usted se le pregunta.

DON HERMOGENES.-Ya estoy en la cuestion. Bien que, para la mejor inteligencia,
convendria explicar lo que los criticos entienden por protasis, epitasis, catastasis, catastrofe,
peripecia, agnicion o anagndrisis, partes necesarias a toda buena comedia, y que, segun
Escaligero, Vossio, Dacier, Marmontel, Castelvetro y Daniel Heinsio....

DON ELEUTERIO.-Bien, todo eso es admirable, pero...

DON PEDRO.-Este hombre es loco.

DON HERMOGENES.-Si consideramos el origen del teatro, hallaremos que los
megareos, los siculos y los atenienses...

DON ELEUTERIO.-Don Hermogenes, por amor de Dios, si no...
DON HERMOGENES.-Véanse los dramas griegos y hallaremos que Anaxipo,

Anaxandrides, Eupolis, Antifanes, Filipides, Cratino, Crates, Epicrates, Menecrates y
Ferecrates...

DON ELEUTERIO.-Si le he dicho a usted que...
DON HERMOGENES.-Y los mas celebérrimos dramaturgos de la edad pretérita, todos,
todos convinieron nemine discrepante en que la protasis debe preceder a la catastrofe

necesariamente. Es asi que la comedia del Cerco de Viena...

DON PEDRO.-Adids, sefiores. (Se encamina hacia la puerta. DON ANTONIO se
levanta y procura detenerle.)

DON ANTONIO.-¢Se va usted, don Pedro?



DON PEDRO.-Pues ¢ quién, si no usted, tendré frescura para oir eso?

DON ANTONIO.-Pero si el amigo don Hermdgenes nos va a probar con la autoridad de
Hipdcrates y Martin Lutero que la pieza consabida, lejos de ser un desatino...

DON HERMOGENES.-Ese es mi intento: probar que es un acéfalo insipiente cualquiera
que haya dicho que tal comedia contiene irregularidades absurdas, y yo aseguro que delante
de mi ninguno se hubiera atrevido a propalar tal asercion.

DON PEDRO.-Pues yo delante de usted la propalo, y le digo que por lo que el sefior ha
leido de ella 'y por ser usted el que la abona, infiero que ha de ser cosa detestable; que su
autor serd un hombre sin principios ni talento, y que usted es un erudito a la violeta,
presumido y fastidioso hasta no mas. Adids, sefiores. (Hace que se va y vuelve.)

DON ELEUTERIO.-Pues a este caballero le ha parecido muy bien lo que ha visto de
ella. (Sefialando a DON ANTONIO.)

DON PEDRO.-A ese caballero le ha parecido muy mal; pero es hombre de buen humor
y gusta de divertirse. A mi me lastima, en verdad, la suerte de estos escritores, que
entontecen al vulgo con obras desatinadas y monstruosas, dictadas méas que por el ingenio
por la necesidad o la presuncion. Yo no conozco al autor de esa comedia ni se quién es;
pero si ustedes, como parece, son amigos suyos, diganle en caridad que se deje de escribir
tales desvarios; que aun esta a tiempo, puesto que es la primera obra que publica; que no le
engafie el mal ejemplo de los que deliran a destajo; que siga otra carrera, en que por medio
de un trabajo honesto podra socorrer sus necesidades y asistir a su familia, si la tiene.
Diganle ustedes que el teatro espariol tiene de sobra autorcillos chanflones que le
abastezcan de mamarrachos: que lo que necesita es una reforma fundamental en todas sus
partes, y que mientras ésta no se verifique, los buenos ingenios que tiene la nacion, o no
haran nada, o haran lo que Unicamente baste para manifestar que saben escribir con acierto
y que no quieren escribir.

DON HERMOGENES.-Bien dice Séneca en su epistola dieciocho que...

DON PEDRO.-Séneca dice en todas sus epistolas que usted es un pedantén ridiculo a
quien yo no puedo aguantar. Adios, sefiores.

ESCENAV

DON ANTONIO, DON ELEUTERIO, DON HERMOGENES, PIPI



DON HERMOGENES.-; Yo pedanton? (Encarandose hacia la puerta por donde se fue
DON PEDRO. DON ELEUTERIO se pasea inquieto.) j Yo, que he compuesto siete
prolusiones grecolatinas sobre los puntos mas delicados del derecho!

DON ELEUTERIO.-jLo que €l entendera de comedias cuando dice que la conclusion
del segundo acto es mala!

DON HERMOGENES.-EI ser4 el pedanton.

DON ELEUTERIO.-¢Hablar asi de una pieza que ha de durar lo menos quince dias? Y
si empieza a llover...

DON HERMOGENES.-Yo estoy graduado en leyes, y soy opositor a catedras, y soy
académico, y no he querido ser domine de Pioz.

DON ANTONIO.-Nadie pone duda en el mérito de usted, sefior don Hermogenes, nadie;
pero esto ya se acab0, y no es cosa de acalorarse.

DON ELEUTERIO.-Pues la comedia ha de gustar, mal que le pese.

DON ANTONIO.-SI, sefior, gustara. VVoy a ver si le alcanzo, y velis nolis, he de hacer
que la vea para castigarle.

DON ELEUTERIO.-Buen pensamiento; si, vaya usted.

DON ANTONIO.-En mi vida he visto locos mas locos.

ESCENA VI

DON HERMOGENES, DON ELEUTERIO

DON ELEUTERIO.-jLIamar detestable a la comedia! jVaya, que estos hombres gastan
un lenguaje que da gozo oirle!

DON HERMOGENES.-Aquila non capit muscas, don Eleuterio. Quiero decir que no
haga usted caso. A la sombra del mérito crece la envidia. A mi me sucede lo mismo. Ya ve
usted si yo sé algo...

DON ELEUTERIO.-jOh!

DON HERMOGENES.-Digo, me parece que (sin vanidad) pocos habra que...



DON ELEUTERIO.-Ninguno. Vamos; tan completo como usted, ninguno.

DON HERMOGENES.-Que retnan el ingenio a la erudicion, la aplicacion al gusto, del
modo que yo (sin alabarme) he llegado a reunirlos. ;Eh?

DON ELEUTERIO.-Vaya, de eso no hay que hablar: es mas claro que el sol que nos
alumbra.

DON HERMOGENES.-Pues bien; a pesar de eso, hay quien me llama pedante, y
casquivano, y animal cuadrupedo. Ayer, sin ir mas lejos, me lo dijeron en la Puerta del Sol,
delante de cuarenta o cincuenta personas.

DON ELEUTERIO.-jPicardia! Y usted ¢qué hizo?

DON HERMOGENES.-Lo que debe hacer un gran filésofo; callé, tomé un polvo y me
fui a oir una misa a la Soledad.

DON ELEUTERIO.-Envidia todo, envidia. ;,VVamos arriba?

DON HERMOGENES.-Esto lo digo para que usted se anime, y le aseguro que los
aplausos que... Pero digame usted: ¢ni siquiera una onza de oro le han querido adelantar a
usted a cuenta de los quince doblones de la comedia?

DON ELEUTERIO.-Nada, ni un ochavo. Ya sabe usted las dificultades que ha habido
para que esa gente la reciba. Por ultimo, hemos quedado en que no han de darme nada hasta
ver si la pieza gusta o no.

DON HERMOGENES.-jOh!, jcorvas almas! Y precisamente en la ocasion mas critica
para mi. Bien dice Tito Livio que cuando...

DON ELEUTERIO.-Pues ¢;qué hay de nuevo?

DON HERMOGENES.-Ese bruto de mi casero... EI hombre mas ignorante que conozco.
Por afio y medio que le debo de alquileres me pierde el respeto, me amenaza...

DON ELEUTERIO.-No hay que afligirse. Mafiana o esotro es regular que me den el
dinero; pagaremos a ese bribon, y si tiene usted algun pico en la hosteria, también se...

DON HERMOGENES.-Si, alin hay un piquillo; cosa corta.
DON ELEUTERIO.-Pues bien; con la impresion lo menos ganaré cuatro mil reales.

DON HERMOGENES.-Lo menos. Se vende toda seguramente.(Vase PIPI por la puerta
del foro.)

DON ELEUTERIO.-Pues con ese dinero saldremos de apuros; se adornaré el cuarto
nuevo: unas sillas, una cama y algun otro chisme. Se casa usted. Mariquita, como usted



sabe, es aplicada, hacendosilla y muy mujer; ustedes estardn en mi casa continuamente. Yo
iré dando las otras cuatro comedias que, pegando la de hoy, las recibiran los comicos con
palio. Pillo la moneda, las imprimo, se venden; entre tanto, ya tendré algunas hechas y otras
en el telar. Vaya, no hay que temer. Y, sobre todo, usted saldra colocado de hoy a mafiana:
una intendencia, una toga, una embajada, ¢qué sé yo? Ello es que el ministro le estima a
usted, ¢no es verdad?

DON HERMOGENES.-Tres visitas le hago cada dia...

DON ELEUTERIO.-SI, apretarle, apretarle. Subamos arriba, que las mujeres ya
estaran...

DON HERMOGENES.-Diecisiete memoriales le he entregado la semana ultima.
DON ELEUTERIO.-;Y qué dice?

DON HERMOGENES.-En uno de ellos puse por lema aquel celebérrimo dicho del
poeta: Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas regumque turres..

DON ELEUTERIO.-;Y que dijo cuando leyo eso de las tabernas?

DON HERMOGENES.-Que bien; que ya esta enterado de mi solicitud.

DON ELEUTERIO.-Pues no le digo a usted. Vamos, eso esta conseguido.

DON HERMOGENES.-Mucho lo deseo para que a este consorcio apetecido acomparie
el episodio de tener qué comer, puesto que sine Cerere et Baccho friget Venus. Y entonces,
joh!, entonces... Con un buen empleo y la blanca mano de Mariquita, ninguna otra cosa me

gueda que apetecer sino que el cielo me conceda numerosa y masculina sucesién. (Vanse
por la puerta del foro.)

Acto |1
ESCENA |
DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA, DON SERAPIO, DON HERMOGENES,
DON ELEUTERIO
(Salen por la puerta del foro)
DON SERAPIO.-EI trueque de los pufiales, créame usted, es de lo mejor que se ha visto.

DON ELEUTERIO.-;Y el suefio del emperador?



DONA AGUSTINA.-.Y la oracion que hace el visir a sus idolos?

DONA MARIQUITA.-Pero a mi me parece que no es regular que el emperador se
durmiera precisamente en la ocasién mas...

DON HERMOGENES.-Sefiora, el suefio es natural en el hombre, y no hay dificultad en
que un emperador se duerma, porque los vapores hiumedos que suben al cerebro...

DONA AGUSTINA.-Pero ¢usted hace caso de ella? jQué tonteria! Si no sabe lo que se
dice. Y a todo esto, ;qué hora tenemos?

DON SERAPIO.-Seran... Deje usted... Podran ser ahora...
DON HERMOGENES.-Aqui esta mi reloj, que es puntualisimo. Tres y media cabales.

DONA AGUSTINA.-jOh!, pues alin tenemos tiempo. Sentémonos, una vez que no hay
gente. (Siéntanse todos menos DON ELEUTERIO.)

DON SERAPIO.-;Qué gente ha de haber? Si fuera en otro cualquier dia... Pero hoy todo
el mundo va a la comedia.

DONA AGUSTINA.-Estara lleno, lleno

DON SERAPIO.-Habra hombre que dara esta tarde dos medallas por un asiento de
luneta.

DON ELEUTERIO.-Ya se ve, comedia nueva, autor nuevo, ...

DONA AGUSTINA.-Y que ya la habran leido muchisimos y sabréan lo que es. Vaya, no
cabra un alfiler, aunque fuera el coliseo siete veces méas grande.

DON SERAPIO.-Hoy los Chorizos se mueren de frio y de miedo. Ayer noche apostaba
yo al marido de la graciosa seis onzas de oro a que no tienen esta tarde en su corral cien
reales de entrada.

DON ELEUTERIO.-;Conque la apuesta se hizo en efecto, eh?

DON SERAPIO.-No llego el caso porque yo no tenia en el bolsillo mas que dos reales y
unos cuartos... Pero jcémo los hice rabiar! y qué...

DON ELEUTERIO.-Soy con ustedes; voy aqui a la libreria y vuelvo..
DONA AGUSTINA -;A qué?

DON ELEUTERIO.-¢No te lo he dicho? Si encargué que me trajesen ahi la razon de lo
que va vendido, para que...



DONA AGUSTINA.-Si, es verdad. Vuelve pronto.

DON ELEUTERIO.-Al instante.

ESCENA I

DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA, DON SERAPIO, DON HERMOGENES
DONA MARIQUITA.-jQué inquietud! jQué ir y venir! No para este hombre.

DONA AGUSTINA.-Todo se necesita, hija; y si no fuera por su buena diligencia y lo
que ¢l ha minado y revuelto, se hubiera quedado con su comedia escrita y su trabajo
perdido.

DONA MARIQUITA.-;Y quién sabe lo que sucedera todavia, hermana? Lo cierto es
que yo estoy en brasas; porque, vaya, si la silban, yo no sé lo que sera de mi.

DONA AGUSTINA.-Pero ¢por qué la han de silbar, ignorante? jQué tonta eres y qué
falta de comprension!

DONA MARIQUITA.-Pues siempre me est4 usted diciendo eso. (Sale PIPI por la puerta
del foro con platos, botellas, etc. Lo deja todo en el mostrador y vuelve a irse por la misma
parte.) Vaya, que algunas veces me... jAy, don Hermogenes! No sabe usted que ganas
tengo de ver estas cosas concluidas y poderme ir a comer un pedazo de pan con quietud a
mi casa, sin tener que sufrir tales sinrazones.

DON HERMOGENES.-No el pedazo de pan, sino ese hermoso pedazo de cielo, me
tiene a mi impaciente hasta que se verifique el suspirado consorcio.

DONA MARIQUITA.-jSuspirado, si, suspirado! Quién le creyera a usted.

DON HERMOGENES.-Pues ¢quién ama tan de veras como yo? Cuando ni Piramo, ni
Marco Antonio, ni los Tolomeos egipcios, ni todos los Seleucidas de Asiria sintieron jamas
un amor comparable al mio.

DONA AGUSTINA -jDiscreta hipérbole! Viva, viva. Respondele, bruto.

DONA MARIQUITA.-;Qué he de responder, sefiora, si no le he entendido una palabra?

DONA AGUSTINA.-jMe desesperal!



DONA MARIQUITA.-Pues digo bien. ¢Qué sé yo quién son esas gentes de quien esta
hablando? Mire usted, para decirme: Mariquita, yo estoy deseando que nos casemos; asi
que su hermano de usted coja esos cuartos, vera usted como todo se dispone, porque la
quiero a usted mucho, y es usted muy guapa muchacha, y tiene usted unos 0jos muy
peregrinos, y... ¢qué se yo? Asi. Las cosas que dicen los hombres.

DONA AGUSTINA.-Si, los hombres ignorantes, que no tienen crianza ni talento ni
saben latin.

DONA MARIQUITA -jPues, latin! Maldito sea su latin. Cuando le pregunto cualquiera
friolera, casi siempre me responde en latin, y para decir que se quiere casar conmigo me
cita tantos autores... Mire usted qué entenderan los autores de eso ni qué les importara a
ellos que nosotros nos casemos 0 no.

DONA AGUSTINA.-jQué ignorancia! Vaya, don Hermdgenes; lo que le he dicho a
usted. Es menester que usted se dedique a instruirla y descortezarla, porque, la verdad, esa
estupidez me averguenza. Yo, bien sabe Dios que no he podido més; ya se ve: ocupada
continuamente en ayudar a mi marido en sus obras, en corregirselas (como usted habra
visto muchas veces), en sugerirle ideas a fin de que salgan con la debida perfeccion, no he
tenido tiempo para emprender su ensefianza. Por otra parte, es increible lo que aquellas
criaturas me molestan. EI uno que llora, el otro que quiere mamar, el otro que rompio la
taza, el otro que se cayd de la silla, me tienen continuamente afanada. Vaya; yo le he dicho
mil veces; para las mujeres instruidas es un tormento la fecundidad.

DONA MARIQUITA.-jTormento! jVaya, hermana, que usted es singular en todas sus
cosas! Pues yo, si me caso, bien sabe Dios que...

DONA AGUSTINA.-Calla, majadera, que vas a decir un disparate.

DON HERMOGENES.-Yo la instruiré en las ciencias abstractas; la ensefiaré la
prosodia; haré que copie a ratos perdidos el Arte magna de Raimundo Lulio, y que me
recite de memoria todos los martes dos o tres hojas del diccionario de Rubifios. Después
aprendera los logaritmos y algo de la estatica; después...

DONA MARIQUITA.-Después me daré un tabardillo pintado y me llevara Dios. jSe
habra visto tal empefio! No sefior- si soy ignorante, buen provecho. Yo sé escribir y ajustar
una cuenta, sé guisar, sé planchar, sé coser, sé zurcir, sé bordar, sé cuidar una casa; yo
cuidaré de la mia, y de mi

marido, y de mis hijos, y yo me los criaré. Pues, sefior, ;no sé bastante? Que por fuerza he
de ser

doctora y marisabidilla, y que he de aprender la gramatica, y que he de hacer coplas, ¢para
qué? ¢Para

perder el juicio? Que permita Dios si no parece casa de locos la nuestra desde que mi
hermano ha dado en esas manias. Siempre disputando marido y mujer sobre si la escena es



larga o corta, siempre contando las letras por los dedos para saber si los versos estan.
cabales 0 no, si el lance a oscuras ha de ser antes de la batalla o después del veneno, y
manoseando continuamente Gacetas y Mercurios para buscar nombres bien extravagantes,
que casi todos acaban en of y en graf, para rebutir con ellos sus relaciones... Y entre tanto,
ni se barre el cuarto, ni la ropa se lava, ni las medias se cosen, y lo que es peor, ni se come,
ni se cena. ¢ Qué le parece a usted que comimos el domingo pasado, don Serapio?

DON SERAPIO.-Yo, sefiora, ;cOmo quiere usted que...?

DONA MARIQUITA.-Pues lléveme Dios si todo el banquete no se redujo a libra 'y
media de pepinos, bien amarillos y bien gordos, que compré a la puerta, y un pedazo de
rosca que sobré del dia anterior. Y éramos seis bocas a comer, que el mas desganado se
hubiera engullido un cabrito y media hornada sin levantarse del asiento.

DONA AGUSTINA.-Esta es su cancion; siempre quejandose de que no come y trabaja
mucho. Menos como yo, y mas trabajo en un rato que me ponga a corregir alguna escena, o
arreglar la ilusién de una catastrofe, que tu cosiendo y fregando, u ocupada en otros
ministerios viles y mecanicos.

DON HERMOGENES.-Si, Mariquita, si; en eso tiene razon mi sefiora dofia Agustina.
Hay gran diferencia de un trabajo a otro, y los experimentos cotidianos nos ensefian que
toda mujer que es literata y sabe hacer versos, ipso facto se halla exonerada de las
obligaciones domésticas. Yo lo probé en una disertacion que lei a la Academia de los
Cinocéfalos. Alli sostuve que los versos se confeccionan con la glandula pineal, y los
calzoncillos con los tres dedos llamados pollex, index e infamis, que es decir, que para lo
primero se necesita toda la argucia del ingenio, cuando para lo segundo basta solo la
costumbre de la mano. Y conclui, a satisfaccion de todo mi auditorio que es mas dificil
hacer un soneto que pegar un hombrillo; y que mas elogio merece la mujer que sepa
componer décimas y redondillas, que la que sélo es buena para hacer un pisto con tomate,
un ajo de pollo o un carnero verde.

DONA MARIQUITA.-Aun por eso en mi casa no se gastan pistos, ni carneros verdes,
ni pollos, ni ajos. Ya se ve, en comiendo versos no se necesita cocina.

DON HERMOGENES.-Bien estd, sea lo que usted quiera, idolo mio; pero si hasta ahora
se ha padecido alguna estrechez (angustan pauperiem, que dijo el profano) de hoy en
adelante sera otra cosa.

DONA MARIQUITA.-¢Y qué dice el profano? ;Que no silbaran esta tarde la comedia?

DON HERMOGENES.-No, sefiora; la aplaudiran.

DON SERAPIO.-Durard un mes, y los comicos se cansaran de representarla.

DONA MARIQUITA.-No, pues no decian eso ayer los que encontramos en la botilleria.
¢Se acuerda usted, hermana? Y aquel mas alto, a fe que no se mordia la lengua.



DON SERAPIO.-;Alto? ;Uno alto, eh? Ya le conozco. (Levantase.) jPicardn, vicioso!
Uno de capa que tiene un chirlo en las narices. jBribon! Ese es un oficial de guarnicionero,
muy apasionado, muy apasionado de la otra compafiia. jAlborotador! Que él fue el que tuvo
la culpa de que silbaran la comedia de EI monstruo méas espantable del ponto de Calidonia,
que la hizo un sastre, pariente de un vecino mio; pero yo le aseguro al...

DONA MARIQUITA.-;Qué tonterias esté usted ahi diciendo? Si no es ése de quien yo
hablo.

DON SERAPIO.-Si, uno alto, mala traza, con una sefial que le coge...
DONA MARIQUITA.-Si no es ése.

DON SERAPIO.-jMayor gatallon! jY qué mala vida dio a su mujer! jPobrecita! Lo
mismo la trataba que a un perro.

DONA MARIQUITA.-Pero si no es ése, dale. A qué viene cansarse? Este era un
caballero muy decente que no tiene ni capa ni chirlo, ni se parece en nada al que usted nos
pinta.

DON SERAPIO.-Ya; pero voy al decir. jUnas ganas tengo de pillar al tal guarnicionero!
No ira esta tarde al patio, que si fuera..., jeh!... Pero el otro dia qué cosas le dijimos alli en
la plazuela de San Juan. Empefiado en que la otra compafiia es la mejor, y que no hay quien
la tosa. ¢Y saben ustedes (Vuelve a sentarse) por qué es todo ello? Porque los domingos por
la noche se van él y otros de su pelo a casa de la Ramirez, y alli se estan retozando en el
recibimiento con la criada; después les saca un poco de queso, 0 unos pimientos en vinagre,
0 asi; y luego se van a palmotear como desesperados a las barandillas y al degolladero. Pero
no hay remedio; ya estamos prevenidos los apasionados de acd; y a la primera comedia que
echen en el otro corral, zas, sin remision, a silbidos se ha de hundir la casa. A ver...

DONA MARIQUITA.-.Y si ellos nos ganasen por la mano, y hacen con la de hoy otro
tanto?

DONA AGUSTINA.-Si, te parecera que tu hermano es lerdo, y que ha trabajado poco
estos dias para que no le suceda un chasco. El se ha hecho ya amigo de los principales
apasionados del otro corral; ha estado con ellos; les ha recomendado la comedia y les ha
prometido que la primera que componga sera para su compafiia. Ademas de eso, la dama de
alla le quiere mucho; él va todos los dias a su casa a ver si se la ofrece algo, y cualquiera
cosa que alli ocurre nadie la hace sino mi marido. «Don Eleuterio, traigame usted un par de
libras de manteca. Don Eleuterio, eche usted un poco de alpiste a ese canario. Don
Eleuterio, de usted una vuelta por la cocina y vea usted si empieza a espumar aquel
puchero.» Y él, ya se ve, lo hace todo con una prontitud y un agrado, que no hay méas que
pedir; porque, en fin, el que necesita es preciso que... Y, por otra parte, como él, bendito sea
Dios, tiene tal gracia para cualquier cosa, y es tan servicial con todo el mundo. jQué silbar!
No, hija, no hay que temer; a buenas aldabas se ha agarrado él para que le silben.



DON HERMOGENES.-Y, sobre todo, el sobresaliente mérito del drama bastaria para
imponer taciturnidad y admiraciéon a la turba més garrula, mas desenfrenada e insipiente.

DONA AGUSTINA.-Pues ya se ve. Figurese usted una comedia heroica como ésta, con
mas de nueve lances que tiene. Un desafio a caballo por el patio, tres batallas, dos
tempestades, un entierro, una funcion de mascara, un incendio de ciudad, un puente roto,
dos ejercicios de fuego y un ajusticiado; figurese usted si esto ha de gustar precisamente.

DON SERAPIO.-jToma si gustara!

DON HERMOGENES.-Aturdira.

DON SERAPIO.-Se despoblara Madrid por ir a verla.

DONA MARIQUITA.-Y a mi me parece que unas comedias asi debian representarse en
la plaza de los toros.

ESCENA 111

DON ELEUTERIO, DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA, DON SERAPIO, DON
HERMOGENES

DONA AGUSTINA.-Y bien, ¢qué dice el librero? ;Se despachan muchas?
DON ELEUTERIO.-Hasta ahora...

DONA AGUSTINA.-Deja; me parece que voy a acertar: habra vendido... ;Cuando se
pusieron los carteles?

DON ELEUTERIO.-Ayer por la mafiana. Tres o cuatro hice poner en cada esquina.

DON SERAPIO.-jAh!, y cuide usted (Levantase) que les pongan buen engrudo, porque
si no...

DON ELEUTERIO.-SIi, que no estoy en todo. Como que yo mismo lo hice con esa mira,
y lleva una buena parte de cola.

DONA AGUSTINA.-El Diario y la Gaceta la han anunciado ya; ¢es verdad?
DON HERMOGENES.-En términos precisos.

DONA AGUSTINA.-Pues iran vendidos... quinientos ejemplares.



DON SERAPIO.-jQué friolera! Y mas de ochocientos también.
DONA AGUSTINA.-;He acertado?
DON SERAPIO.-¢Es verdad que pasan de ochocientos?

DON ELEUTERIO.-No, sefior; no es verdad. La verdad es que hasta ahora, segin me
acaban de decir, no se han despachado mas que tres ejemplares; y esto me da malisima
espina.

DON SERAPIO.-; Tres no mas? Harto poco es.
DONA AGUSTINA.-Por vida mia, que es bien poco.

DON HERMOGENES.-Distingo. Poco, absolutamente hablando, niego;
respectivamente, concedo; porque nada hay que sea poco ni mucho per se, sino
respectivamente. Y asi, si los tres ejemplares vendidos constituyen una cantidad tercia con
relacion a nueve, y bajo este respecto los dichos tres ejemplares se llaman poco, también
estos mismos tres ejemplares relativamente a uno componen una triplicada cantidad, a la
cual podemos llamar mucho por la diferencia que va de uno a tres. De donde concluyo: que
no es poco lo que se ha vendido y que es falta de ilustracion sostener lo contrario.

DONA AGUSTINA.-Dice bien, muy bien

DON SERAPIO.-jQué! jSi en poniéndose a hablar este hombrel...

DONA MARIQUITA.-Pues en poniéndose a hablar probara que lo blanco es verde, y
que dos y dos son veinte y cinco. Yo no entiendo tal modo de sacar cuentas... Pero al cabo
y al fin, las tres comedias que se han vendido hasta ahora, ;seran mas que tres?

DON ELEUTERIO.-Es verdad; y en suma, todo el importe no pasara de seis reales.

DONA MARIQUITA,-Pues, seis reales, cuando esperabamos montes de oro con la tal
impresion. Ya voy yo viendo que si mi boda no se ha de hacer hasta que todos esos

papelotes se despachen, me llevaran con palma a la sepultura. (Llorando.) jPobrecita de mi!

DON HERMOGENES.-No asi, hermosa Mariquita, desperdicie usted el tesoro de perlas
que unay otra luz derrama.

DONA MARIQUITA -jPerlas! Si yo pudiera llorar perlas, no tendria mi hermano
necesidad de escribir disparates.

ESCENA IV



DON ANTONIO, DON ELEUTERIO, DON HERMOGENES, DON SERAPIO, DONA
AGUSTINA, DONA MARIQUITA

DON ANTONIO.-A la orden de ustedes, sefiores.

DON ELEUTERIO.-Pues ¢como tan presto? ¢No dijo usted que iria a ver la comedia?

DON ANTONIO.-En efecto, he ido. Alli queda don Pedro.

DON ELEUTERIO.-;Aquél caballero de tan mal humor?

DON ANTONIO.-EI mismo. Que quieras que no, le he acomodado (Sale PIPI por la
puerta del foro con un canastillo de manteles, cubiertos, etc., y le pone sobre el mostrador)
en el palco de unos amigos. Yo crei tener luneta segura;; jpero qué!, ni luneta, ni palcos, ni
tertulia, ni cubillos; no hay asiento en ninguna parte.

DONA AGUSTINA.-Si lo dije.

DON ANTONIO.-Es mucha la gente que hay.

DON ELEUTERIO.-Pues no, no es cosa de que usted se quede sin verla. Yo tengo
palco. Véngase usted con nosotros, y todos nos acomodaremos.

DONA AGUSTINA.-Si, puede usted venir con toda satisfaccion, caballero.

DON ANTONIO.-Sefiora, doy a usted mil gracias por su atencién; pero ya no es cosa de
volver alla. Cuando yo sali se empezaba la primer tonadilla; conque...

DON SERAPIO.-;La tonadilla?

DONA MARIQUITA.-;Qué dice usted? (Levéntanse todos.)

DON ELEUTERIO.-;La tonadilla?

DONA AGUSTINA.-Pues ;cémo han empezado tan presto?

DON ANTONIO.-No, sefiora; han empezado a la hora regular.

DONA AGUSTINA.-No puede ser; si ahora seran...

DON HERMOGENES.-Yo lo diré (Saca el reloj): las tres y media en punto.

DONA MARIQUITA.-jHombre! ;Qué tres y media? Su reloj de usted esta siempre en
las tres y media.



DONA AGUSTINA.-A ver... (Toma el reloj de DON HERMOGENES, le aplica el oido
y se le vuelve.) jSi esta parado!

DON HERMOGENES.-Es verdad. Esto consiste en que la elasticidad del muelle
espiral...

DONA MARIQUITA.-Consiste en que esta parado, y nos ha hecho usted perder la
mitad de la comedia. Vamos, hermana.

DONA AGUSTINA.-Vamos.

DON ELEUTERIO.-jCuidado que es cosa particular! jVoto va sanes! La casualidad
de...

DONA MARIQUITA.-Vamos pronto. ;Y mi abanico?

DON SERAPIO.-Aqui esta.

DON ANTONIO.-Llegaran ustedes al segundo acto.

DONA MARIQUITA.-Vaya, que este don Hermadgenes...

DONA AGUSTINA.-Quede usted con Dios, caballero.

DONA MARIQUITA.-Vamos aprisa.

DON ANTONIO.-Vayan ustedes con Dios.

DON SERAPIO.-A bien que cerca estamos.

DON ELEUTERIO.-Cierto que ha sido chasco estamos asi, fiados en...

DONA MARIQUITA.-Fiados en el maldito reloj de don Hermégenes.

ESCENA YV

DON ANTONIO, PIPI
DON ANTONIO.-¢Conque estas dos son la hermana y la mujer del autor de la comedia?

PIPI.-Si, sefior.



DON ANTONIO.-jQué paso llevan! Ya se ve, se fiaron del reloj de don Hermdgenes.

PIPI.-Pues yo no sé qué sera, pero desde la ventana de arriba se ve salir mucha gente del
coliseo.

DON ANTONIO.-Seran los del patio, que estaran sofocados. Cuando yo me vine
quedaban dando voces para que les abriesen las puertas. El calor es muy grande, y, por otra
parte, meter cuatro donde no caben mas que dos es un despropdsito; pero lo que importa es
cobrar a la puerta, y mas que revienten dentro.

ESCENA VI

DON PEDRO, DON ANTONIO, PIPI

DON ANTONIO.-jCalle! ;Ya esta usted por aca? Pues y la comedia, ¢en qué estado
queda?

DON PEDRO.-Hombre, no me hable usted de comedia (Siéntase), que no he tenido rato
peor muchos meses ha.

DON ANTONIO.-Pues ¢qué ha sido ello? (Sentandose junto a DON PEDRO.)

DON PEDRO.-;Qué ha de ser? Que he tenido que sufrir (gracias a la recomendacion de
usted) casi todo el primer acto, y por afiadidura una tonadilla insipida y desvergonzada,
como es costumbre. Hallé la ocasion de escapar y aproveché.

DON ANTONIO.-¢Y qué tenemos en cuanto al meérito de la pieza?

DON PEDRO.-Que cosa peor no se ha visto en el teatro desde que las musas de
guardilla le abastecen... Si tengo hecho propoésito firme de no ir jamas a ver esas tonterias.
A mi no me divierten; al contrario, me llenan de, de... No, sefior, menos me enfada
cualquiera de nuestras comedias antiguas, por malas que sean. Estan desarregladas, tienen
disparates; pero aquellos disparates y aquel desarreglo son hijos del ingenio y no de la
estupidez. Tienen defectos enormes, es verdad; pero entre estos defectos se hallan cosas
que, por vida mia, tal vez suspenden y conmueven al espectador en términos de hacerle
olvidar o disculpar cuantos desaciertos han precedido. Ahora, compare usted nuestros
autores adocenados del dia con los antiguos, y digame si no valen mas Calderén, Solis,
Rojas, Moreto, cuando deliran, que estotros cuando quieren hablar en razén.

DON ANTONIO.-La cosa es tan clara, sefior don Pedro, que no hay nada que oponer a
ella; pero, digame usted, el pueblo, el pobre pueblo, ¢sufre con paciencia ese espantable
comedion?



DON PEDRO.-No tanto como el autor quisiera porque algunas veces se ha levantado en
el patio una mareta sorda que traia visos de tempestad. En fin, se acabé el acto muy
oportunamente; pero no me atreveré a pronosticar el éxito de la tal pieza, porque aunque el
publico esta ya muy acostumbrado a oir desatinos, tan garrafales como los de hoy jamas se
oyeron.

DON ANTONIO.-;Qué dice usted?

DON PEDRO.-Es increible. Alli no hay mas que un hacinamiento confuso de especies,
una accion informe, lances inverosimiles, episodios inconexos, caracteres mal expresados o
mal escogidos; en vez de artificio, embrollo; en vez de situaciones cémicas, mamarrachadas
de linterna magica. No hay conocimiento de historia ni de costumbres; no hay objeto moral;
no hay lenguaje, ni estilo, ni versificacion, ni gusto, ni sentido comdn. En suma, es tan mala
y peor que las otras con que nos regalan todos los dias.

DON ANTONIO.-Y no hay que esperar nada mejor. Mientras el teatro siga en el
abandono en que hoy estd, en vez de ser el espejo de la virtud y el templo del buen gusto,
sera la escuela del error y el almaceén de las extravagancias.

DON PEDRO.-Pero ¢no es fatalidad que después de tanto como se ha escrito por los
hombres méas doctos de la nacion sobre la necesidad de su reforma, se han de ver todavia en
nuestra escena espectaculos tan infelices? ; Qué pensaran de nuestra cultura los extranjeros
que vean la comedia de esta tarde? ¢ Qué diran cuando lean las que se imprimen
continuamente?

DON ANTONIO.-Digan lo que quieran, amigo don Pedro, ni usted ni yo podemos
remediarlo. ¢ Y qué haremos? Reir o rabiar; no hay otra alternativa... Pues yo mas quiero
reir que impacientarme.

DON PEDRO.-Yo0 no, porque no tengo serenidad para eso. Los progresos de la
literatura, sefior don Antonio, interesan mucho al poder, a la gloria y a la conservacién de
los imperios; el teatro influye inmediatamente en la cultura nacional; el nuestro esta
perdido, y yo soy muy espafiol.

DON ANTONIO.-Con todo, cuando se ve que... Pero ¢qué novedad es ésta?

ESCENA VIII

DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA, DON ELEUTERIO, DON HERMOGENES,
DON SERAPIO, DON PEDRO, DON ANTONIO, PIPI



DON ELEUTERIO.-Si, es mucho mejor hacer lo que dice don Serapio. (DONA
AGUSTINA, muy acongojada, sostenida por DON ELEUTERIO y DON SERAPIO. La
hacen que se siente. PIPI trae otro vaso de agua, y ella bebe un poco.)

DON SERAPIO.-Pues ya se ve, Anda, Pipi; en tu cama podra descansar esta sefiora.

PIPI.-jQué! Si esta en un camaranchon que...

DON ELEUTERIO.-No importa.

PIPI.-jLa cama! La cama es un jergon de arpillera y...

DON SERAPIO.-;Qué quiere decir eso?

DON ELEUTERIO.-No importa nada. Alli estara un rato, y veremos si es cosa de llamar
a un sangrador.

PIPI.-Yo bien, si ustedes...

DONA AGUSTINA.-No, no es menester.

DONA MARIQUITA.-¢Se siente usted mejor, hermana?

DON ELEUTERIO.-;Te vas aliviando?

DONA AGUSTINA.-Alguna cosa.

DON SERAPIO.-jYa se ve! El lance no era para menos.

DON ANTONIO.-Pero ¢se podra saber qué especie de insulto ha sido éste?

DON ELEUTERIO.-;Qué ha de ser, sefior; que ha de ser? Que hay gente envidiosa y
mal intencionada que... jVVaya! No me hable usted de eso; porque... jPicarones! ;Cuando
han visto ellos comedia mejor?

DON PEDRO.-No acabo de comprender.

DONA MARIQUITA.-Sefior, la cosa es bien sencilla. El sefior es hermano mio, marido
de esta sefiora y autor de esa maldita comedia que han echado hoy. Hemos ido a verla;
cuando llegamos estaban ya en el segundo acto. Alli habia una tempestad, y luego un
consejo de guerra, y luego un baile, y después un entierro... En fin, ello es que al cabo de
esta tremolina salia la dama con un chiquillo de la mano, y ella y el chico rabiaban de
hambre; el muchacho decia: «Madre, déme usted pan», y la madre invocaba a Demogorg6n
y al Cancerbero. Al llegar a nosotros se empezaba este lance de madre e hijo... El patio
estaba tremendo. jQué oleadas! jQué toser! jQué estornudos! jQué bostezar! jQué ruido
confuso por todas partes!... Pues, sefior, como digo, salié la dama, y apenas hubo dicho que
no habia comido en seis dias, y apenas el chico empez6 a pedirla pan, y ella a decirle que



no le tenia, cuando, para servir a ustedes, la gente que a la cuenta estaba ya hostigada de la
tempestad, del consejo de guerra, del baile y del entierro comenz6 de nuevo a alborotarse.
El ruido se aumenta; suenan bramidos por un lado y otro, y empieza tal descarga de
palmadas huecas, y tal golpeo en los bancos y barandillas, que no parecia sino que toda la
casa se venia al suelo. Corrieron el teldn; abrieron las puertas; salio renegando toda la
gente; a mi hermana se le oprimi6 el corazon, de manera que... En fin, ya esta mejor, que es
lo principal. Aquello no ha sido ni oido ni visto; en un instante, entrar en el palco y suceder
lo que acabo de contar, todo ha sido a un tiempo. jValgame Dios! jEn lo que han ido a
parar tantos proyectos! Bien decia yo que era imposible que... (Siéntase junto a DONA
AGUSTINA))

DON ELEUTERIO.-jY que no ha de haber justicia para esto! Don Hermédgenes, amigo
don Hermdogenes, usted bien sabe lo que es la pieza; informe usted a estos sefiores... Tome
usted. (Saca la comedia y se la daa DON HERMOGENES.) Léales usted todo el segundo
acto, y que me digan si una mujer que no ha comido en seis dias tiene razén de morirse, y si
es mal parecido que un chico de cuatro afios pida pan a su madre. Lea usted, lea usted, y
gue me digan si hay conciencia ni ley de Dios para haberme asesinado de esta manera.

DON HERMOGENES.-Yo, por ahora amigo don Eleuterio, no puedo encargarme de la
lectura del drama. (Deja la comedia sobre una mesa. PIPI la toma, se sienta en una silla
distante y lee.) Estoy de prisa. Nos veremos otro dia, y...

DON ELEUTERIO.-¢Se va usted?

DONA MARIQUITA.-;Nos deja usted asi?

DON HERMOGENES.-Si en algo pudiera contribuir con mi presencia al alivio de
ustedes, no me moveria de aqui, pero...

DONA MARIQUITA.-No se vaya usted.

DON HERMOGENES.-Me es muy doloroso asistir a tan acerbo espectaculo; tengo que
hacer. En cuanto a la comedia, nada hay que decir; murid, y es imposible que resucite; bien
que ahora estoy escribiendo una apologia del teatro, y la citaré con elogio. Diré que hay
otras peores; diré que si no guarda reglas ni conexion, consiste en que el autor era un
grande hombre; callaré sus defectos...

DON ELEUTERIO.-¢Qué defectos?

DON HERMOGENES.-Algunos que tiene.

DON PEDRO.-Pues no decia usted eso poco tiempo ha.

DON HERMOGENES.-Fue para animarle.

DON PEDRO.-Y para engafiarle y perderle. Si usted conocia que era mala, ¢por qué no
se lo dijo? ¢Por qué, en vez de aconsejarle que desistiera de escribir chapucerias, ponderaba



usted el ingenio del autor y le persuadia que era excelente una obra tan ridicula y
despreciable?

DON HERMOGENES.-Porque el sefior carece de criterio y sindéresis para comprender
la solidez de

mis raciocinios, si por ellos intentara persuadirle que la comedia es mala.
DONA AGUSTINA.-;Conque es mala?
DON HERMOGENES.-Malisima.
DON ELEUTERIO.-;Qué dice usted?
DONA AGUSTINA.-Usted se chancea, don Hermdgenes; no puede ser otra cosa.

DON PEDRO.-No, sefiora, no se chancea; en eso dice la verdad. La comedia es
detestable.

DONA AGUSTINA.-Poco a poco con eso, caballero; que una coas es que el sefior lo
diga por gana de fiesta y otra que usted nos lo venga a repetir de ese modo. Usted sera de
los eruditos que de todo blasfeman y nada les parece bien sino lo que ellos hacen; pero...

DON PEDRO.-Si usted es marido de esa (A DON ELEUTERIO) sefiora, hagala usted
callar, porque, aunque no pueda ofenderme cuanto diga, es cosa ridicula que se meta a
hablar de lo que no entiende.

DONA AGUSTINA.-¢No entiendo? ;Quién le ha dicho a usted que...?

DON ELEUTERIO.-Por Dios, Agustina, no te desazones. Ya ves (Se levanta colérica, y
DON ELEUTERIO la hace sentar) como estas... jValgame Dios, sefior! Pero, amigo (A
DON HERMOGENES), no sé qué pensar de usted.

DON HERMOGENES.-Piense usted lo que quiera. Yo pienso de su obra lo que ha
pensado el publico; pero soy su amigo de usted, y aunque vaticiné el éxito infausto que ha
tenido, no quise anticiparle una pesadumbre, porque, como dice Platon y el abate
Lampillas...

DON ELEUTERIO.-Digan lo que quieran. Lo que yo digo es que usted me ha engafiado
como un chino. Si yo me aconsejaba con usted; si usted ha visto la obra lance por lance y
Verso por verso; si usted me ha exhortado a concluir las otras que tengo manuscritas; si
usted me ha llenado de elogios y de esperanzas; si me ha hecho usted creer que yo era un
grande hombre, ¢cémo me dice usted ahora eso? ;Coémo ha tenido usted corazén para
exponerme a los silbidos, al palmoteo y a al zumba de esta tarde?

DON HERMOGENES.-Usted es pacato y pusilanime en demasia... ¢Por qué no le
anima a usted el ejemplo? ¢ No ve usted esos autores que componen para el teatro con



cuanta imperturbabilidad toleran los vaivenes de la fortuna? Escriben, los silban y vuelven
a escribir; vuelven a silbarlos y vuelven a escribir... jOh, almas grandes, para quienes los
chiflidos son arrullos y las maldiciones alabanzas!

DONA MARIQUITA.-;Y qué quiere usted (Levantase) decir con eso? Ya no tengo
paciencia para callar mas. ;Qué quiere usted decir? ;Que mi pobre hermano vuelva otra
vez?...

DON HERMOGENES.-Lo que quiero decir es que estoy de prisa y me voy.

DONA AGUSTINA.-Vaya usted con Dios, y haga usted cuenta que no nos ha conocido.
iPicardia! No sé como (Se levanta muy enojada, encaminandose hacia DON
HERMOGENES, que se va retirando de ella) no me tiro a él... Vayase usted

DON HERMOGENES.-iGente ignorante!

DONA AGUSTINA.-Vayase usted.

DON ELEUTERIO.-jPicaron!

DON HERMOGENES.-jCanalla infeliz!

ESCENA IX

DON ELEUTERIO, DON SERAPIO, DON ANTONIO, DON PEDRO, DONA
AGUSTINA, DONA MARIQUITA, PIPI

DON ELEUTERIO.-jIngrato, embustero! Después (Se sienta con ademanes de
abatimiento) de lo que hemos hecho por él.

DONA MARIQUITA.-Ya ve usted, hermana, lo que ha venido a resultar. Si lo dije, si
me lo daba el corazon... Mire usted qué hombre; después de haberme traido en palabras
tanto tiempo y, lo que es peor, haber perdido por él la conveniencia de casarme con el
boticario, que a lo menos es hombre de bien y no sabe latin ni se mete en citar autores,
como ese bribon... jPobre de mi! Con dieciséis afios que tengo, y todavia estoy sin colocar;
por el maldito empefio de ustedes de que me habia de casar con un erudito que supiera
mucho.. Mire usted lo que sabe el renegado (Dios me perdone): quitarme mi acomodo,
engafiar a mi hermano, perderle y hartarnos de pesadumbres.

DON ANTONIO.-No se desconsuele usted, sefiorita, que todo se compondra. Usted
tiene mérito y no le faltaran proporciones mucho mejores que las que ha perdido.

DONA AGUSTINA.-Es menester que tengas un poco de paciencia, Mariquita.



DON ELEUTERIO.-La paciencia (Se levanta con viveza) la necesito yo, que estoy
desesperado de ver lo que me sucede.

DONA AGUSTINA.-Pero, hombre, ¢que no has de reflexionar?...
DON ELEUTERIO.-Calla, mujer; calla, por Dios, que ti también...

DON SERAPIO.-No, sefior; el mal ha estado en que nosotros no lo advertimos con
tiempo... Pero yo le aseguro al guarnicionero y a sus camaradas que si llegamos a pillarlos,
solfeo de mojicones como el que han de llevar no le... La comedia es buena, sefior; créame
usted a mi; la comedia es buena. Ahi no ha habido mas sino que los de alla se han unido,

y...

DON ELEUTERIO.-Yo ya estoy en que la comedia no es tan mala y que hay muchos
partidos, pero lo que a mi me...

DON PEDRO.-;Todavia esta usted en esa equivocacion?
DON ANTONIO.- (Aparte a DON PEDRO.) D¢jele usted.

DON PEDRO.-No quiero dejarle, me da compasion.... Y, sobre todo, es demasiada
necedad, después de lo que ha sucedido, que todavia esté creyendo el sefior que su obra es
buena. ¢Por qué ha de serlo? ;Qué motivos tiene usted para acertar? ;Qué ha estudiado
usted? ¢Quién le ha ensefiado el arte? ; Qué modelos se ha propuesto usted para la
imitacion? ¢ No ve usted que en todas las facultades hay un método de ensefianza y unas
reglas que seguir y observar; que a ellas debe acompafiar una aplicacion constante y
laboriosa, y que sin estas circunstancias, unidas al talento, nunca se formaran grandes
profesores, porque nadie sabe sin aprender? Pues ¢por donde usted, que carece de tales
requisitos, presume que habra podido hacer algo bueno? ¢Qué, no hay mas sino meterse a
escribir, a salga lo que salga, y en ocho dias zurcir un embrollo, ponerlo en malos versos,
darle al teatro y ya soy autor? ;Qué, no hay mas que escribir comedias? Si han de ser como
la de usted o como las demas que se le parecen, poco talento, poco estudio y poco tiempo
son necesarios; pero si han de ser buenas (créame usted) se necesita toda la vida de un
hombre, un ingenio muy sobresaliente, un estudio infatigable, observacion continua,
sensibilidad, juicio exquisito, y todavia no hay seguridad de llegar a la perfeccion.

DON ELEUTERIO.-Bien esta, sefior; sera todo lo que usted dice, pero ahora no se trata
de eso. Si me desespero y me confundo, es por ver que todo se me descompone, que he
perdido mi tiempo, que la comedia no me vale un cuarto, que he gastado en la impresion lo
gue no tenia...

DON ANTONIO.-No, la impresion con el tiempo se vendera.

DON PEDRO.-No se vendera, no, sefior. El pablico no compra en la libreria las piezas
que silba en el teatro. No se vendera.



DON ELEUTERIO.-Pues vea usted, no se venderd, y pierdo ese dinero, y por otra
parte... jValgame Dios! Yo, sefior, seré lo que ustedes quieran; seré mal poeta, seré un
zopenco; pero soy un hombre de bien. Este picaron de don Hermogenes me ha estafado
cuanto tenia para pagar sus trampas y sus embrollos; me ha metido en nuevos pagos, y me
deja imposibilitado de cumplir como es regular con los muchos acreedores que tengo.

DON PEDRO.-Pero ahi no hay mas que hacerles una obligacién de irlos pagando poco a
poco, segun el empleo o la facultad que usted tenga, y arreglandose a una buena
economia...

DONA AGUSTINA.-jQué empleo ni qué facultad, sefior! Si el pobrecito no tiene
ninguna.

DON PEDRO.-¢Ninguna?

DON ELEUTERIO.-No, sefior. Yo estuve en esa loteria de ahi arriba; después me puse
a servir a un caballero indiano, pero se murio, lo dejé todo y me meti a escribir comedias,
porgue ese don Hermdgenes me engatuso y...

DONA MARIQUITA.-jMaldito sea él!

DON ELEUTERIO.-Y si fuera decir estoy solo, anda con Dios, pero casado, y con una
hermana, y con aquellas criaturas...

DON ANTONIO.-¢Cuantas tiene usted?

DON ELEUTERIO.-Cuatro, sefior; que el mayorcito no pasa de cinco afos.

DON PEDRO.-jHijos tiene! (Aparte, con ternura. jQué lastimal)

DON ELEUTERIO.-Pues si no fuera por eso...

DON PEDRO.-(Aparte. jInfeliz!) Yo, amigo, ignoraba que del éxito de la obra de usted
pendiera la suerte de esa pobre familia. Yo también he tenido hijos. Ya no los tengo; pero
sé lo que es el corazén de un padre. Digame usted: ;sabe usted contar? ¢ Escribe usted bien?

DON ELEUTERIO.-SI, sefior; lo que es asi cosa de cuentas, me parece que sé bastante.
En casa de mi amo..., porque yo, sefior, he sido paje... Alli, como digo, no habia mas
mayordomo que yo. Yo era el que gobernaba la casa, como, ya se ve, estos sefiores no
entienden de eso. Y siempre me porté como todo el mundo sabe. Eso si, 1o que es honradez
y.... jvayal, ninguno ha tenido que...

DON PEDRO.-Lo creo muy bien.

DON ELEUTERIO.-En cuanto a escribir, yo aprendi en los Escolapios, y luego me he
soltado bastante, y sé alguna cosa de ortografia... Aqui tengo... Vea usted... (Saca un papel



y se le daa DON PEDRO.) Ello esta escrito algo de prisa, porque ésta es una tonadilla que
se habia de cantar mafiana... jAy, Dios mio!

DON PEDRO.-Me gusta la letra, me gusta.

DON ELEUTERIO.-SI, sefior; tiene su introduccioncita; luego entran las coplillas
satiricas con sus estribillos, y concluye con las...

DON PEDRO.-No hablo de eso, hombre, no hablo de eso. Quiero decir que la forma de
la letra es muy buena. La tonadilla ya se conoce que es prima hermana de la comedia.

DON ELEUTERIO.-Ya.
DON PEDRO.-Es menester que se deje usted de esas tonterias. (\Volviéndole el papel.)
DON ELEUTERIO.-Ya lo veo, sefior; pero si parece que el enemigo...

DON PEDRO.-Es menester olvidar absolutamente esos devaneos; ésta es una condicion
precisa que exijo de usted. Yo soy rico, muy rico, y no acompafio con lagrimas estériles las
desgracias de mis semejantes. La mala fortuna a que le han reducido a usted sus desvarios
necesita, mas que consuelos y reflexiones, socorros efectivos y prontos. Mafiana quedaran
pagadas por mi todas las deudas que usted tenga.

DON ELEUTERIO.-Sefior, ¢qué dice usted?
DONA AGUSTINA.-¢De veras, sefior? jValgame Dios!
DONA MARIQUITA.-;De veras?

DON PEDRO.-Quiero hacer mas. Yo tengo bastantes haciendas cerca de Madrid; acabo
de colocar a un mozo de mérito, que entendia en el gobierno de ellas: Usted, si quiere,
podra irse instruyendo al lado de mi mayordomo, que es hombre honradisimo, y desde
luego puede usted contar con una fortuna -proporcionada a sus necesidades. Esta sefiora
debera contribuir por su parte a hacer feliz el nuevo destino que a usted le propongo. Si
cuida de su casa, si cria bien a sus hijos, si desempefia como debe los oficios de esposa y
madre, conocera que sabe cuanto hay que saber y cuanto conviene a una mujer de su estado
y obligaciones. Usted, sefiorita, no ha perdido nada en no casarse con el pedantén de don
Hermaogenes, porque, segun se ha visto, es un malvado que la hubiera hecho infeliz, y si
usted disimula un poco las ganas que tiene de casarse, no dudo que hallard muy presto un
hombre de bien que la quiera. En una palabra, yo haré en favor de ustedes todo el bien que
pueda; no hay que dudarlo. Ademas, yo tengo muy buenos amigos en la corte, y... créanme
ustedes, soy algo aspero en mi caracter, pero tengo el corazén muy compasivo.

DONA MARIQUITA.-jQué bondad! (DON ELEUTERIO, su mujer y su hermana
quieren arrodillarse a los pies de DON PEDRO; él lo estorba y los abraza carifiosamente.)

DON ELEUTERIO.-jQué generoso!



DON PEDRO.-Esto es ser justo. EI que socorre a la pobreza, evitando a un infeliz la
desesperacion y los delitos, cumple con su obligacion; no hace mas.

DON ELEUTERIO.-Yo0 no sé como he de pagar a usted tantos beneficios.

DON PEDRO.-Si usted me los agradece, ya me los paga.

DON ELEUTERIO.-Perdone usted, sefior, las locuras que he dicho y el mal modo...
DONA AGUSTINA.-Hemos sido muy imprudentes.

DON PEDRO.-No hablemos de eso.

DON ANTONIO.-jAh, don Pedro! jQué leccion me ha dado usted esta tarde!

DON PEDRO.-Usted se burla. Cualquiera hubiera hecho lo mismo en iguales
circunstancias.

DON ANTONIO.-Su caracter de usted me confunde.

DON PEDRO.-{Eh! Los genios seran diferentes, pero somos muy amigos. ¢No es
verdad?

DON ANTONIO.-¢Quién no querra ser amigo de usted?
DON SERAPIO.-Vaya, vaya; yo estoy loco de contento.

DON PEDRO.-Mas lo estoy yo, porque no hay placer comparable al que resulta de una
accion virtuosa. Recoja usted esa comedia (Al ver la comedia que esta leyendo PIPI, no se
quede por ahi perdida y sirva de pasatiempo a la gente burlona que llegue a verla.

DON ELEUTERIO.-jMal haya la comedia (Arrebata la comedia de manos de PIPi y la
hace pedazos), amén, y mi docilidad y mi tonterial Mafiana, asi que amanezca, hago una
hoguera con todo cuanto tengo impreso y manuscrito y no ha de quedar en mi casa un
Verso.

DONA MARIQUITA.-Yo encenderé la pajuela.
DONA AGUSTINA.-Y yo aventaré las cenizas.

DON PEDRO.-Asi deber ser. Usted, amigo, ha vivido engafiado; su amor propio, la
necesidad, el ejemplo y la falta de instruccion le han hecho escribir disparates. El pablico le
ha dado a usted una leccion muy dura, pero muy util, puesto que por ella se reconoce y se
enmienda. Ojalé los que hoy tiranizan y corrompen el teatro por el maldito furor de ser
autores, ya que desatinan como usted, le imitaran en desengafiarse.
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